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Litteraturens ting. Træf  
 
[.] Forord -6 
[1] Tingene vender tilbage (15) 
Vi begynder med at vise, hvorfor tingen er blevet er Fremmed ting (20). Via Den tyske skole (22), Den tyske eftersko-
le (25), Den franske skole (26) og Den sociale (høj)skole (28) følger vi tingenes negligering i det 20. århundredes 
idéhistorie frem til en position, hvor Tingene vender tilbage (29) 
[2] Hvad er en ting? (31)   
Vi introducerer tingenes samhørighed med mennesker gennem Ole Worms tingshåndtering, der er Porøst, fast (37). 
Worms sondringer ajourføres med etableringen af en fladontologi, hvor Alle er inviteret (42) og hvor forfatningsaftalen 
lyder: Ting før objekt (46). Vi argumenterer for at benytte Ting i stedet for objekt (50) og efterlader med Bruno Latour 
Den vanvittige idé (54), at natur er adskilt fra kultur. Vi slutter i en Tingsetik (58), som påkalder sig opmærksomhed i 
en dobbeltside ontologi af Substans og netværk (61). 
[3] Hvad er litteraturens ting? (63) 
Skal vi række mod ting i litteratur, må der en vis villet naivitet til. Vi kalder det Hasarderet, fjollet (66). Repræsentations-
logik kløver verden og skaber en Sprogets (be)grænse (69), hvorfra ingen veje fører ud. Vi foreslår at reansamle ver-
den i begrebsparret Tib/Tub (71). Herfra kan vi optælle en række ontografiske funktioner, nemlig Dragning (76), Char-
me og humor (78), Metafor og prosopopeia (79), Latour Litani og Eksploderet synsvinkel (80), Kedelig og sam-
mehed (83). Vi genbesøger J. L. Austins idé om at Gøre ting med ord (84) for at ramme Præsentifikation (88) og dens 
logiske modsætning Absentifikation (91). 
[4] Metodiske overvejelse (95) 
Tingene opfordrer os til at tænke litteraturstudiet anderledes. Vi søger ikke snorlige kongerækker men en Spinning the 
globe (99). Vi stiller spørgsmålet Sortering eller ej? (104) i stedet for at sortere pr. refleks og opstiller en læsning, der er 
både Tæt og løs (107). Endelig forholder vi os til litteræe genstande, der er Uden for litteraturens ting (111). 
[5] Træf (119) 
Tingenes ontologiske og ontografiske værensformer forsamles i træffets protokol. 
Ordbog over træffets protokol (127) 
 
Litteraturliste (131) 
Resumé, dansk (137) 
Appendiks: Udvalg af analyserede tekster (138)  






Litteraturens ting. 100  
 
[,] Ofte stillede spørgsmål (vii) 
[A] Tingets litteraturhistorie? (13) 
Litteraturens ting giver anledning til at anskue litteraturhistorien på ny. Ved at flytte anskuelsesplatform Fra oppositioner 
til propositioner (15) genforhandles positioner og fraktioner, bl.a. Foto og konkretisme (16), og nye forbindelser an-
slås. Således lægges de første sveller frem mod en endnu urealiseret Tingets litteraturhistorie (18). 
[B] 100 træf (21) 
Ingentingenin, Lighter, Kaffemaskine, Sofa, Abrikostræer, Tændstikæske, Lysetage, SæbeSpade, Søm, Dametaske, 
Tornado, Rumskib, Strømpe, Dødsbo, Havegrill, Te, Ur, Strygejern, Himstregims, Cykel, Tegnestift, Bestik, Tropehat, 
Øreklips, Skæppe, Sne, Radise, Frottéhåndklæde, Negerpik, Brummstein, Kartoffelskål, Löjrom, Flaske, Danmark, Læ-
nestol, Banan, Fadøl, Dør, Briks, Flise, Gevær, Gummisko, Tændstikker, Frimærke, Mejsel, Tobak, Målebånd, Tøjklem-
me, Hale, Radiator, Askebæger, Gulvspand, Sikkerhedsnål, Vækkeur, Hyacint, Seng, Vintertræer, Sort dragt, Danne-
brog, Lysestage, Damestråhat, Teaktræ, Sav, Kaffekop, Risskål, Ting på rejse, Brosten, Engleisser, Bord, Bestik, Kniv, 
Koldtvandshane, Opvask, Overflødighedshorn, Hund, Hegnskopper, Tog, Kørestol, Æg, Kakkelovn, Ske, Badekar, Vin-
prop, Hund, Træmand, Parade, Tingen selv, Tut, Menneske, Møbler , Skuffe, Plasticpose, Huggeblok, Lyóngade, Emne, 




Abstract, english (210) 
  
 
 [.]  Forord 
 
 
Sllt. Det nederste dæk af den første maskine skubbede sin plade 
frem med sllt det første bundt løst foldede aviser. Sllt. Næsten men-
neskelig på den måde den siger sllt på for at blive bemærket. Gør sit 
bedste for at tale. Den dør knirker også, sllt, og beder om at blive luk-
ket. Hver ting taler på sin egen måde. Sllt. 
 








“Hvorfor skal vi vide alt det her om 
ting?,” spurgte han. Han kiggede indgå-
ende og med let medlidenhed på mig. 
 ”Hvorfor skal vi vide alt det dér om mennesker,” spurgte jeg lynhurtigt tilbage.  
 ”Fordi vi er mennesker.” Han skar mig af og fortsatte: ”Er der nogen, der ville 
savne den viden om ting, litteraturen sikkert rummer, hvis vi bare lod tingene være inde i 
bøgerne og fortsatte med at læse os kloge på det menneskelige?” 
  ”Ja da, tingene ville savne det,” svarede jeg undvigende, ”de råber bare ikke 
så højt.” ”Litteraturen ville også savne det,” fortsatte jeg efter lidt stilhed, ”den vil gerne læ-
ses i alle sine detaljer, og jordkloden vil savne det, og du og jeg vil også komme til det.” 
Han kiggede endnu mere medlidende på mig. 
 ”Tror du selv på det?” 
 
Litteraturens ting vil fremvise alt det ikke-menneskelige, som litteraturen rummer og som 
oftest bliver negligeret. Projektet er således deskriptivt idet tilstedeværelse af ting i littera-
tur beskrives. Det er, hvad der konstateres. Samtidig er Litteraturens ting også en vurde-
rende redegørelse for de filosofiske, politiske, ontologiske og æstetiske udsagn om ting i 
verden, som litteraturen oppebærer. I litteraturen er tingene med; de agerer, taler, tænker 
og påvirker deres omgivelser akkurat ligesom personer gør. Tingene er forskellige fra men 
sammen med mennesker i litteraturen. Derfor, synes litteraturens forskellige artikulationer 
at hviske, skal tingene høres og anerkendes som en del af litteraturens område. Nej, tin-
gene be’r ikke om det, de kræver det, mumlende og lavmælt.   
 Tingene skal også høres, fordi de simpelthen er til stede og optager plads i 
litteraturen. Litteraturvidenskabens opgave er at beskrive, hvad litteratur er og gør, og en 
del af det er ting. Endelig synes en undersøgelse af forbindelseslinjer mellem mennesker 
og ting, at være væsentlig i år 2013, hvor to ting (so to speak) gør sig gældende.  
 1) Klimaforandringer trykker og kommer til at trykke ligevægten i de biosfæ-
riske feedbacksløjfer, som James Lovelocks (forsamlede men ikke forenede) Gaia holder 
gående (Lovelock 2000). Den forøgede koncentration af CO2 i atmosfæren skyldes vores 
overforbrug af de ressourcer, vi mener, vi har til rådighed. Hvis noget skal ændres, skal 
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vores propositioner til vores såkaldte ”omverden” ændres fra et beherskende, kontrolle-
rende, bestemmende ejerskab til et … ja til et hvad? I hvert fald til et forhold, hvor udveks-
linger ikke kun sker fra menneske til ting men også fra ting til menneske.  
 2) Med den stadig voksende udbredelse af det futurisktiske internet of things 
bliver en udvidet forståelse af ting uden os desto mere relevant. Internet of things, hvori 
avancerede køleskabe og biler men også chippede dagligvarer og det udskældte Rejse-
kort kommunikerer, fungerer allerede i dag. Her udveksler ting data gennem internettet 
helt eller delvist udenom menneskers stærkt begrænsede indtastninger, optagelser eller 
stregkodescanninger. 
 Litteraturen er en skattekiste fyldt til randen med forslag til gen-ansamlinger af 
subjekt/objekt-relationer – træf, som vi vil kalde dem her. I smeltet indlandsis til halsen og 
med ting, der er i stand til at tælle, spore, informere og regulere sig selv og hinanden, vil vi 
savne det, litteraturen ved om ting. Andre er i gang med lignende (og væsentligt mere am-
bitiøse) undersøgelser af vores verden, eller skulle vi sige verdens vores? Den franske 
videnskabssociolog Bruno Latour står i spidsen for et storstilet og kollektivt kollaborerende 
projekt, AIME – An inquiry into the modes of existence (modesofexistence.org), hvori en 
”research protocol” af 15 ”modes of existence” forfølges gennem jura, naturvidenskab, po-
litik og andre vidensdomæner (se Latour 2013). Den amerikanske computerspilsteoretiker 
og filosof Ian Bogost står forrest i et andet kollaborativt projekt, Object lessons (object-
sobjects-objects.com), hvor essays og bøger om ”the hidden lives of ordinary things, from 
sardines to silence, juniper berries to jumper cables” (objectsobjectsobjects.com) produce-
res under en åben invitation. Begge projekter synes interesseret i at indfange så meget og 
så mange forskellige værensformer, så mange ting som muligt. 
 Der er ingen tid at spilde, lad os få hænderne i materien. I den måske nok 
mest berømmede scene i Ludvig Holbergs forfatterskab møder Morlille en sten i en ferm 
lagkagekomik uden sidestykke:  
 
MONTANUS: Nu skal I faa det at høre. En Steen kand ikke flyve.  
NILLE: Ney det er vist nok, undtagen man kaster den.  
MONTANUS: I kand ikke flyve.  
NILLE: Det er og sant.  
MONTANUS: Ergo, er Morlille en Steen.  
(Nille græder.)  
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MONTANUS: Hvorfor græder Moorlille?  
NILLE: Ach jeg er saa bange, at jeg blir til Steen, mine Been begyn-
der alt at blive kolde.  
MONTANUS: Gif jer tilfreds Morlille, jeg skal strax giøre jer til Men-
niske igien. En Steen kand ikke tænke eller tale.  
NILLE: Det er sandt. Jeg veed ikke om hun kand tænke, men tale 
kand hun ikke.  
MONTANUS: Morlille kand tale.  
NILLE: Ja Gud skee Lof, som en stakkels Bonde-Kone kand jeg tale.  
MONTANUS: Got. Ergo er Morlille ingen Steen. 
  
                           (Holberg 1970: 160-161) 
 
Vi læser ordvekslingen mellem Montanus og Nille som en kategorisk fejlslutning; som et 
grinagtigt eksempel på det logiske brist, at to negative slutninger ikke kan føre til et positivt 
udsagn. Montanus-logikken kommer frem til et forkert resultat, for selvfølgelig er Morlille 
ikke en sten. Det er derimod Erasmus Montanus, der er et tågehorn, idet han tror, han kan 
komme anstigende fra hovedstaden med sin studentikose logik og vende op og ned på alt 
fast funderet.  
 Kigger vi én gang til på ordvekslingen, er det som om en rest ikke kommer 
med i den epistemologisk orienterede, antropocentrisk oplysende og i Bruno Latours for-
stand moderne udlægning: Stenen. Er det vi læser netop ikke et forslag til at øjne noget, 
en fællesmængde, som Morlille og stenen deler, noget som ikke adskiller menneske fra 
sten, men som menneske og sten er fælles om? Den amerikanske politolog Jane Bennett 
har gjort opmærksom på den russiske geokemiker Vladimir Vernadsky, altså en spydspids 
inden for hård naturvidenskab, og hans forståelse af mennesket, ikke som en oprejst, ta-
lende abe, men som ”walking, talking minerals” (Bennett 2010: 60). Er Holbergs karikatur 
ikke midlet, der lader Vernadskys umiddelbart detroniserende og nihilistiske udsagn træn-
ge igennem de første parader, og rent faktisk får os til at overveje det?  
 Hvad siger Nille? Hun bliver bange og begynder at græde, som om sætningen 
Ergo er Morlille en Steen faktisk slår stenen i hende an. Hun holder sig til sobre slutninger: 
 
• stenen kan ikke flyve, medmindre man kaster den   
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• stenen kan ikke tale, men tænke kan den måske/måske ikke   
 
I sin enfoldighed anerkender Nille anderledes sagt stenen som andet end en tilfældig, li-
gegyldig, rekvisit underlagt argumentationens bravurnummer. Nu, 300 år efter Holbergs 
komedie, hvor ethvert menneske (i vores del af verden) flyver jævnligt, bliver Nilles udsagn 
desto tydeligere: Sten og menneske er sammen i en afhængighed af omverdenen. Stenen 
kan ikke flyve af egen drift, men det kan mennesket heller ikke. Som en udvidelse af re-
plikskiftets udsagn om falsk logik har vi en artikulation af tyngdekraftens udifferentierede 
træk i verden. Erasmus Montanus og Morlilles ordveksling udvisker ikke forskelle mellem 
sten og menneske, mellem objekt og subjekt. Men den siger så meget, som at menneske 
og sten er til i den samme verden. Den norske filosof Dag T. Andersson støtter os, når han 
citerer Holberg fra Moralske tanker: 
 
Mangen Mand er derfore ikke lærd og fornuftig uden ved sin egen 
Bord-ende […] Tael med ham paa et andet Sted, saa skal du finde, at 
det ikke er i Henseende til hans Hoved, men i Henseende til den 
Bænk han sidder paa, hans Votum er saa fyndigt, som 2 eller 3 an-
dres. Det er saaledes Stolen, som er fornuftig og ikke Præsidenten.  
                     
                (Holberg, Moralske Tanker, citeret fra Andersson 2001: 146) 
 
 
I morlille-er-en-sten-scenen fra Erasmus Montanus såvel som her ”gjørr Ludvig Holberg os 
oppmerksom på vår tendens til å overse tingens betydning” (Andersson 2001: 145). 
 Litteraturens ting er et studie i de ting, der ligesom stenen mellem Erasmus 
Montanus og Morlille, artikuleres som meddeltagere, ligeværdige aktanter, enheder i egen 
ret i litteraturen. Vi er tilbøjelige til at læse litteratur antropocentrisk. Dvs. som et udtryk for 
menneskets plads i verden, for menneskers forhold til sig selv og til hinanden, for sociolo-
gi, psykologi, epistemologi. Litteraturens ting udfordrer den antagelse, at litteratur udtryk-
ker det menneskelige ved at kigge én gang til på litteraturen. Opdagelsen er stor, for ar-
bejdet med Litteraturens ting har vist, at det non-humane eller tingene er massivt til stede i 
litteraturen. Alene anmærkning af mange ting i et forholdsvis lille hjørne af litteraturen er 
således et selvstændigt mål. Litteratur rummer meget mere af verden end det, der er til for 
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os. Problemet er, at vi ligesom med stenen mellem Morlille og Montanus har svært ved at 
se dem og det, der er deres. 
 For én gang for alle at få vristet vores litteraturforståelse fri af en ensidig an-
tropocentrisme, fri af et jeg, der gør os blind for store dele af de vidensressourcer, litteratu-
ren tilbyder, ser Litteraturens ting anderledes ud end en gængs afhandling gør. Det mest 
iøjnefaldende er, at afhandlingen kommer i to separate afdelinger: Litteraturens ting. 
Træf og Litteraturens ting. 100. Pointen med kategorialt at adskille en teoretisk og en 
analytisk afdeling er, i forlængelse af projektets kongstanke, træffet, at fjerne en styrende 
rækkefølge i forholdsforbindelser mellem teori/metode og genstand. Med to separate, ikke-
prioriterede bind kommer begrebsafklaring og tankegods ikke før analyserne. Nok opar-
bejder Litteraturens ting. Træf en sammensat protokol svarende til et metodisk analyse-
redskab, og godt nok benytter vi protokollen i Litteraturens ting. 100, men analyserne gri-
ber tilbage i de teoretiske udredninger, udfolder og korrigerer dem. Forholdet mellem Litte-
raturens ting. Træf og Litteraturens ting. 100 skal således forstås som et stort bundt af 
loops snarere end en enkelt udstukket kurs i én og samme retning. Anderledes sagt: Ana-
lyserne understøtter teorien lige såvel som teorien understøtter analysen i en uafsluttet, 
uafrundet, vedvarende og åben genforhandling. 
 Når nu den gentagne pointe gennem tingsteorien såvel som samtlige 100 
analyser er, at subjekt ikke kommer før objekt, ville det vel være særdeles inkonsekvent at 
prioritere ideer over ting, blot fordi det er sådan, man gør, ville det ikke? Formen må følge 
stoffet. Ligesom en tostatsløsning i konflikten mellem Israel og Palæstina ville løse mange 
problemer, løser tobindsløsningen (undskyld sammenligningen, der ikke er bragt i upas-
sende disrespekt for mennesker i nød) problemet med uhierarkiserede korrespondancer 
mellem teori og analyse, mellem filosofi og litteraturens ting, mellem ontologi og (det vi vil 
kalde) ontografi. Dertil kommer selvfølgelig en praktisk og funktionel pointe i to-
bindsløsningen, idet krydsreferencer og loops er gjort langt mere tilgængelige for læseren, 
der kan have begge bøger slået op samtidig.  
 Et andet iøjnefaldende træk er det insisterende fravalg af det individuelle pro-
nomen jeg og den tilsvarende brug af flertalspronominet vi. I gængs naturvidenskabelig 
praksis er det god kutyme ikke at skrive jeg i formidlingen af forskningsresultater, slet og 
ret fordi det er ukorrekt. Herved understreger forskeren, at det er stoffet, molekylerne, 
kvanterne, klimaforandringerne og ikke hende selv, det handler om. Dertil kommer at 
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forskning laves i hold. At dreje udenom jeg er en ydmyg objektorienteret anerkendelse af, 
at selv de mest geniale opdagelser bliver gjort ikke blot på skuldrene af giganter men på 
skuldrene af assemblager af stort og store, små og småt. Så langt kan vi billige og videre-
føre naturvidenskabelig, objektiv praksis. Når vi på trods af reglen alligevel benytter jeg 
gør vi det på følgende måder: Et kursiveret jeg bruges, når der henvises til et citat. Et jeg i 
fed bruges til at udrede, hvordan vi ikke gør, mens et »jeg« i vinkler bruges, når vi en sjæl-
den gang vitterligt mener Søren Langager Høgh in persona, vakuumpakket. I mundtlig 
fremstilling af projektet har »jeg« brugt og vil »jeg« bruge jeg. Hovedpersonen i Per Høj-
holts dagbogsroman 6512, står i et lignende problem, fremhæver kompleksiteten med et 
glimt i øjet: 
 
jeg og jeg, næsten hver side begynder med det ord. Det er helt lige-
gyldigt, hvilket ord jeg begynder med, det betyder ikke noget som 
helst. Jeg kan beslutte mig til fra nu af at benytte ”man” i stedet, men 
man kunne tro jeg ikke ville stå ved det jeg skriver – hvem? Lige me-
get. Jeg hedder jeg her, jeg kalder mig jeg. 
             
                       (Højholt 1969: ark 66)  
 
Vi hedder vi her, vi kalder os vi, må ækvivalenten lyde. Vi i Litteraturens ting er således 
ikke et udslag af, at »jeg« ”ikke vil stå ved det jeg siger”. Heller ikke en koket skrifttematisk 
pointe eller en læsningens symbiose mellem skribent og læser og (forhåbentlig) slet ikke 
en pluralis majestaetis. Vi i Litteraturens ting er et pågående memento om, at afhandlingen 
søger og bør søge tingenes præmisser. Med udvidet brug af vi, ønsker vi (tentativt, ja ja) 
at gå i sync med verden. I den forbindelse skal også Line Hjorth Christensen, Bo Jørgen-
sen, Søren Smedegaard Bengtsen, Erik Skyum-Nielsen, Bjørnar Olsen, Luisa Cale, An-
ders Blok, studerende på kurset Litteraturens ting forår 2012, Mikkel Bruun Zangenberg, 
Camilla Mordhorst, Samantha Angove, Cierra Webster, Dorrit Willumsen, Martin Soel-
mark, Christina Hesselholdt, Susanne Kemp, Frederik Tygstrup, Krista Greve Rasmussen, 
Birgitte Kirkhoff have tak for hjælp, opmuntring og vitamintilførsel. Særlig tak til Anne Vin-
dum, Dines Vindum Høgh og Jenny Vindum Høgh.  
 Stop, ikke flere mennesker! Litteraturens ting består af to bøger, Litteraturens 
ting. Træf, hvori det nye begreb træf etableres som litterær funktion gennem først en idé-
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historisk overflyvning af den negligering, tingene er blevet tildelt i store dele af det 20. år-
hundredes idehistorie, [1] Tingene vender tilbage, hedder denne forfaldshistorie. Den fører 
frem og op til en revurderet tingsontologi, hvori et bredt, tværdisciplinært felt af tingstænke-
re anført af Bruno Latour og Graham Harman giver svar på spørgsmålet: [2] Hvad er en 
ting? Med svaret herfra i hånden opstiller næste kapitel, [3] Hvad er litteraturens ting?, en 
række elementer i en analytisk prototype, hvormed vi kan få greben under tingenes litteræ-
re liv. Den primære hurdle er en sejlivet og i litterær henseende toneangivende repræsen-
tationslogik, hvori ting og tegn er adskilte, disparate størrelser. I [4] Metodisk overvejelse 
gennemgås konceptet, forlæggene og eksekveringen af de 100 analyser, mens det afslut-
tende kapitel: [5] Træf opsummerer [3] og [4] i det nye begreb træf, der er en samling af de 
karaktertræk, tingenes tilstedeværelse har i litteraturen. 
 I Litteraturens ting. 100 udrulles dels analyserne i dansk litteratur 1952-2013, 
[B] 100 træf, og dels provisoriske anvisninger til en endnu urealiseret [A] Tingets litteratur-
historie? For at understrege, at [4] i lige så høj grad som [A] fungerer som konklusion, er 
[A] placeret før [B]. Dertil kommer en liste af ofte stillede spørgsmål samt en ordbog over 






















Der er ikke noget så godt som at være tingfinder. Og det er bare 
mærkeligt, at der ikke er flere, der slår sig på jobbet. Snedkere og 
skomagere og skorstensfejere og den slags, det kan de blive, men 
tingfindere, nej tak, det er ikke godt nok til dem!  
             







Bruno Latour bruger benzin som et ek-
sempel, der viser, hvordan en fastlagt 
kendsgerning derude slet ikke er så fast 
endda. Benzinens realitet er ikke noget der er, men noget der skabes i en lang 
kæde af transformationer: 
 
When, for instance, a student of industry insists that there have been 
a multitude of transformations and mediations between the oil trapped 
deep in the geological seams of Saudi Arabia and the gas I put into 
the tank of my car from the old pump in the little village of Jaligny in 
France, the claim of reality of the gas is in no way decreased. On the 
contrary, it is clearly because of those many transformations, trans-
portations, chemical refinements, and so on that we are able to make 
use of the reality of the oil. 
                           (Latour 1999: 137) 
 
 
I Peter Adolphsens roman Machine lyder det påfaldende tilsvarende: 
 
Fortællingen om et givent gran stof er derfor historien om disse spon-
tane strukturer og deres forvandlinger. Den konkrete smule materie, 
der angår os her, har som alt andet eksisteret siden det såkaldte big 
bang, men tidspunktet for denne dråbe benzins højeste grad af orga-
nisation, dengang den indgik i sin mest raffinerede struktur, var her 
på planeten, for 55 millioner år siden, i yngre eocæn, da den var en 
lille urhests hastigt bankende hjerte. 
                            




Skal vi tro Latour, er Adolphsens frie og fiktive spekulation en eksakt, realistisk benzin-
ontologi: Skønlitterær og filosofisk/teoretisk diskurs er ikke nødvendigvis vidt forskellige og 
kan trække på samme hammel. Den benzindråbe, der antændes et givent splitsekund i 
Latours Citroën er én stabilisering. Urhestens pumpende hjerte en anden. Benzin er nok 
en flydende kendsgerning, men også og i lige så høj grad et stadig levende anliggende 
fyldt med big bang, urhest, kul, oliesheik, videnskabsfilosof, forfatter osv. Lige så fristende 
denne forståelse af benzin som en altid uafsluttet sum af propositioner er, – ih hvor kan vi 
finde mange nuancer i selv i en lille dråbe benzin – lige så uoverskuelig, ja endda informa-
tionsnedsmeltende og utilgængelig er den: 
 
Tænk, hvis man virkelig så alle ting, hvis hver eneste lille virke-
lighedsbid trådte frem for ens øjne med sin fulde virkelighedsladning 
og krævede at blive oplevet […] Den som hører, ser og sanser alt er 
en død mand inden aften 
                           (Højholt 1994: 154) 
 
Latours indkredsning af og løsning på den uomgængelige blindhed over for tingene vil vi 
forfølge og benytte i vores jagt på litteraturens ting. Det oplagte i dette genre- og kategori-
overskridende skred er allerede antydet i sammenfaldet mellem videnskabsfilosoffen La-
tour og forfatterne Adolphsen og her til sidst Per Højholt i rollen som essayist.  
 I Pandora’s hope laver Latour en liste over forskellige metaforer, som vi bru-
ger til at fastholde konceptet om en ekstern virkelig verden over for vores interne repræ-
sentation af den. Den optiske metafor, som videnskabsmanden benytter, idet han stræber 
mod det rene, umedierede materiale set i fornuftens klare lys, medfører en nødvendig 
skepsis over for transformationer, medieringer, oversættelser, distribueringer, eller med 
Latour: ”the colored glasses of biases and prejudices” og ”useless distortion” (Latour 1999: 
137). Enhver mediering eller transaktion (des flere des værre) er en sløring eller en for-
vrængning, der som troldspejlet i H.C. Andersens Sneedronningen ”havde den Egenskab, 
at alt Godt og Smukt, som spejlede sig deri, svandt der sammen til næsten Ingenting, men 
hvad der ikke duede og tog sig ilde ud, det trådte ret frem og blev endnu værre” (Andersen 
1961[1844]: 212). Ting er en form for optiske forstyrrelser for repræsentationen, og, lyder 




 Skifter vi nu denne optiske metafor ud med en industriel metafor, vil transakti-
oner ikke længere stå i vejen for eller forstyrre, men tværtimod skærpe og understøtte vo-
res adgang til verden. Problemet er at den industrielle metafor underforstår tingen som et 
råmateriale (kulstofatomet), der i transformationer og forædlingsprocesser over tid taber 
flere og flere egenskaber, indtil det ender som trækkraft (antændt benzin). Latour siger: 
 
The optical metaphor may account for the visible, but not for the 
”making” of something visible. The industrial metaphor may explain 
why something is “made” but not why it has thus become visible. 
 
                           (Latour 1999: 139) 
 
Som løsning på disse repræsentationens grundlæggende problemer med at lave en sand, 
klart, korrekt korrespondens mellem verden udenfor og den menneskelige bevidsthed her-
inde, foreslår Latour propositioner eller forholdsforbindelser. Proportioner er i modsætning 
til repræsentationens bipolaritet i sprog og verden ”en række heterogene elementer, der er 
bragt sammen” (Blok 2009: 128, vores understregning). Således ser Latour et afgørende 
og nødvendigt skifte fra repræsentationens sandt-eller-falsk (ligner billedet virkeligheden 
eller ej?) til proportionerne, som kan være mere eller mindre velartikulerede (hvor mange 
facetter, toner, dele er medtaget?). Anders Blok og Torben Elgaard Jensen forklarer i de-
res Latourindføring:  
 
Artikulation er her et spørgsmål om gradvist at erkende stadigt finere 
forskelle, stadig flere nuancer og stadig flere aktive forbindelseslinjer I 
verden og dens objekter. 
 
                           (Blok 2009: 128) 
 
Det afgørende træk er her sprogets rolle. Hvor repræsentationen er gjort gyldig ved en 
ensrettet kommunikation fra et menneskeligt formuleret tegn indenfor til tingenes tilstand 
udenfor, muliggør artikulation en udvidelse af det område, som evnen til at tale kan tilde-
les. Ved at bytte repræsentation ud med artikulation kan vi iværksætte en redistribuering af 
selve talekapaciteten, så den ikke længere er det humanes privilegium. Ved at forlade re-
præsentationens genstandsfiksering og i stedet slippe tingene ind i propositionernes net-
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værk kan Latour overkomme de defekter og slagsider, forskellige metaforer for repræsen-
tation har indbygget: 
 
Instead of being the privilege of the human mind surrounded by mute 
things, articulations become a very common property of propositions, 
in wich many kinds of entities can participate.  
 
                           (Latour 1999: 142) 
 
Løsningen er at udvide begrebet agens til også at indbefatte tingene og en gang for alle 
”shutting down the human babble, with a voice from nowhere” (Latour 1999: 140). I det 
følgende vil vi strække Latours fordring yderligere og eftervise, hvordan litteratur ikke blot 
kan repræsentere ting – vellignende eller ej – men også artikulere dem, lade dem komme 
til orde i flere, videre, mere åbne, mere nuancerede konstellationer og sammenhænge. 
Litteratur og ting er i langt højere grad, end man ville forvente, forbundne størrelser. 
 Inden vi når frem til de trygge rammer for tingene, vi her har nået med Latour, 
er det på sin plads med en lille tingenes forhistorie i repræsentationens utrygge rammer. 
   
Fremmed ting 
Højholt beskrev ovenfor en nødvendig distancering fra tingens fulde virkelighedsladning. 
De ting, vi bevæger os rundt imellem, må vi nødvendigvis placere som fremmede, umen-
neskelige entiteter, vi kan lade træde i baggrunden. Visse psykotiske diagnoser er netop 
udmålt i manglen på sådan en evne til at sortere i alt det, der omgiver os. Bill Brown påpe-
ger, at tingene truer med at overvælde os i deres proksimitet og uigennemsigtighed 
(Brown 1998: 961), mens Walter Benjamin advarer mod at tingenes fremmede kulde. Ben-
jamin siger sørgmodigt: 
  
Warmth ebbing from things. Objects of daily use gently but insistently 
repel us […] we have an immense labor to perform. We must com-
pensate for their coldness if they are not to freeze us to death 
      




Der ligger en skræmmende og uhyggelig kode gemt i tingenes helt flade tilstedeværelse 
rundt om os. Uden en bagvedliggende bevidsthed eller semiotisk dybdestruktur omringer 
ting os som det kategorisk fremmede. Det nære og selvfølgelige besidder en horror netop i 
sin nære selvfølgelighed. ”Vi har hørt, at det i høj grad virker uhyggeligt”, siger Freud, ”når 
livløse ting får liv, men i H.C. Andersens eventyr lever husgerådet, møblerne, tinsoldaten, 
og intet er vel fjernere fra det uhyggelige” (Freud 1998: 48). Nej, det uhyggelige er den 
levende, men den livløse ting. 
 Det er med andre ord ikke en antropomorf overraskelse ved at støde på liv i 
det døde, der forårsager Das Unheimliche, tværtimod: ”dette uhyggelige er så sandelig 
ikke noget nyt eller fremmed, men noget som sjælelivet lige fra første begyndelse har væ-
ret fortrolig med” (Freud 
1998: 42). Vi kan blot tænke 
på, at det ubegribelige ark-
tiske monster i John Car-
penters klassiske gyserfilm 
hedder The Thing (1982): 
Det umenneskelige, frem-
mede, grufuldt uforståelige 
per se. Den tidligere udgave 
af filmen, The Thing from 
another world (1951), hed 
meget forvrænget i dansk 
distribution Manden fra Mars, og i sammenligning er det helt tydeligt, hvordan Manden og 
Mars slet ikke er så uhyggelig, lige så ukategoriserbar i forhold til naturlig og overnaturlig, 
som Tingen og en anden verden.   
 Filosofihistorien har været så rigeligt optaget af det, der er derude lige fra Ari-
stoteles’ substansfilosofi over rationalismen hos Descartes, Spinoza og Leibniz. Men hu-
man- og socialvidenskaberne i det 20. århundrede, som i nyere tid har påvirket litteraturen 
og teorien om litteraturen anderledes massivt i forhold til substansfilosofi og rationalisme, 
har været kendetegnet ved en tilsvarende angst for tingene. Effekten er, at humaniora 
gradvist har overladt tingene til realia, til naturvidenskabernes bestemmelsesmetoder og 
positivismens undersøgelsesapparat. Alene tilbage har stået et ”ønske om å forstå det 
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sansende og forstående subjekts forhold til tingene. I den grad tingene gis anledning til å 
tale, er talen redigert” som Dag T. Andersson beskriver det (Andersson 2001: 131). 
 Hans Ulrich Gumbrecht indkredser den hermeneutiske meningskulturs domi-
nans i humaniora, som har ført til vægring imod, negligering af og angst for tingenes ure-
digerede tale. Humaniora har på sin vis kompenseret for manglen på et dueligt begrebs-
apparat til de presence effects, Gumbrecht taler om, ved at indkapsle dem i domesticeren-
de fortolkninger. Idet vi tildeler ”higher value to the meaning of phenomena than to their 
material presence” (Gumbrecht 2004: xiv), skubber vi en betydelig del af den verden, 
mennesker indgår i, fra os. 
 
Den tyske skole 
Karl Marx inkarnerer denne kritiske, negative og sine steder mistroiske og ligefrem angste 
indstilling til tingene. Hans påstand er, at den moderne verdens forfald er indgraveret i tin-
gene, eller rettere i vores distribution af dem som varer. Den historiske materialisme star-
ter her, og Bill Brown hæfter sig ved åstedet:  
 
Marx' momentaneous and far from intuitive decision to begin his multi 
volume history and theory with the commodity  
         (Brown 2003: 28) 
 
Marx er i udgangspunktet interesseret i tingene, eller i hans egne termer i nytteværdiens 
”tinglige udtryk” (Marx 1970: 171). I Johannes Witt-Hansens danske version af Kapitalen, 
som vi citerer fra her, er det netop neologismen tinglighed (uden ’s’ i midten), der er vel-
valgt som den unikke betegnelse for den autentiske, rodfæstede, håndformede, præindu-
strielle genstand. Den positioneres som den faktuelle modpol til varens bytteværdi, tingens 
”forrykte form” (Marx 1970: 176). Man ser tydeligt, hvordan Marx foretrækker den optiske 
frem for den industrielle metafor.  
For Marx er kapitalismens perversion, at den foregøgler en overskridelse af 
grænsen mellem menneske og ting. Den iværksætter ”sociale relationer mellem ting” 
(Marx 1970: 172). Marx’ omsorgsfulde intention er at skærme tingen selv fra den vareform, 




Hvis varerne kunne tale, så ville de sige: vor brugsværdi er en ting, 
der muligvis interesserer mennesket, men den er ikke en del af os 
som ting. Det som imidlertid tilhører os som ting er vor værdi. Vort 
eget samkvem som vareting beviser det. Det forhold vi har til hinan-
den, har vi udelukkende som bytteværdier. 
 
                     (Marx 1970: 184) 
 
Tingene kan for Marx ikke tale. Det er perverst, dubiøst, dekadent at tro andet. Den indu-
strialiserede verden er kendetegnet ved denne illusion: Det faktiske (brugsværdien) gøres 
til noget tillempet og uvirkeligt, mens det tillempede (bytteværdien) gøres til noget faktisk. I 
et berømt sted i indledningen til Det Kommunistiske Manifest beskrives denne modernite-
tens forlorne tilstand ganske præcist:  
 
uafbrudte Rystelser af alle Samfundsforhold, en evig Usikkerhed og 
Bevægelse. Alle faste, indgroede Forhold, forenede som de er med 
gamle ærværdige Forestillinger og Anskuelser, opløses, alle nydan-
nede forældes, inden de slaar Rod. Alt stadigt og fast forflygtiges 
 
                        (Marx 1948: 10) 
 
Industrialiseringen åbner porten og lader tingene strømme ind i et socialt domæne, samti-
dig med at det reificerede menneske tvinges den anden vej, ind til de stumme, udskiftelige, 
funktionelle ting. I kapitalens vanvid er ting gjort til mennesker, og mennesker er gjort til 
ting. Marx’ interesse for tingene er således et studie i det, kapitalisten, mennesket gør med 
tingene, og det er underforstået, at kun mennesket gør noget. Alt andet er afsporet, for-
styrret kapitallogik. Jane Bennett hæfter sig ved den direkte forbindelse mellem Marx’ for-
hippelse på demystifikation af tingens vareform og hans antropocentriske grundpræmis:  
 
Marx sought to demystify commodities and prevent their fetishization 
by showing them to be invested with an agency, that belongs to hu-
mans 
 




Al Marx’ intellektuelle opmærksomhed rettes i et angreb på modstanderen mod tingens 
forrykte vareform. Det er tingens strukturelle aspekter i overgangen fra ting til vare, der er 
undersøgelsens område. Når Marx demystificerer varen, går han udelukkende negativt til 
værks. Han fremviser blot den falske ”fetichkarakter” (Marx 1970: 170), der skaber uover-
stigelig fremmedgørelse mellem forbruger og produkt samtidig med at reifikationen af 
mennesket (arbejderen) ved samlebåndet bliver udtalt. Det er her, Marx pointerer moderni-
tetens forvrængede verdensbillede og den falske bevidsthed, der følger med. Marx forla-
der tingene.  
 Således er det interessante (for så vidt at Marx’ analyse er korrekt) ikke tingen 
i egen ret. Jo, tingen er interessant, men det er vigtigere, vægtigere, væsentligere at an-
gribe tingens afledte karakter, tingen som epifænomen i den moderne kapitalistiske ver-
den. Tingen bliver hos Marx en ”social hieroglyf” (Marx 1970: 174) – et i udgangspunktet 
materielt tegn, en ligegyldig og banal stoflig enhed, som først fyldes med kommunikativt, 
repræsenterende, kritiserbart indhold, når mennesker distribuerer det. 
 Marx’ varefetich synes umiddelbart optaget af ting, men bevæger sig lynsnart 
væk fra dem igen – hen mod menneskelig omgang med ting. I et økonomisk perspektiv 
peger varens fetichkarakter på modernitetens forøgede, fremmedgørende distance mellem 
forbruger og produkt, mellem menneske og ting, mellem kultur og natur.  
 Freuds lige så udbredte brug af termen fetich er tilsvarende tings-fjendtlig: ”the 
fetish is a substitute for the penis” hedder det om den ”normal prototype of fetishes” (Freud 
1976: 152, 157). Som seksuel fetich er tingene indsnævret i ét generaliseret symbol, der 
står i stedet for, som substitut for noget andet. Tingen repræsenterer kastrationsangsten 
når, groft skitseret, banan = manglende penis.  
 I citatet her er det vulgært tydeligt, hvordan Freud oversætter sko, pels, under-
tøj til menneskelig seksualitet: 
 
Thus the foot or shoe owes its preference as a fetish – or part of it – 
to the circumstance that the inquisitive boy peered at the woman’s 
genitals from below, from her legs up; fur and velvet – as has long 
been suspected – are a fixation of the sight of pubic hair, which 
should have been followed by the longed-for sight of the female 
member; pieces of underclothing, which are so often chosen as a fet-
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ish, crystallize the moment of undressing, that last moment in which 
the woman could still be regarded as phallic. 
                                               
                                 (Freud 1975 [1927]: 155, vores understregning) 
 
Den tyske efterskoIe 
 I Freuds og Marx’ moderne verden optræder tingene som hhv. seksuelle stedfortrædere 
og distribuerede konsumvarer, og vi taber som en følge heraf evnen til at erfare endsige 
påskønne dem som sig selv. Pels på et dyr bliver til kønshår på en kvindekrop, en perle i 
en muslingeskal bliver højst værdifuld på auktionen.  
 Stillet over for denne totale forvirring bliver vi blaserte – over for hinanden og 
over for den materielle verden. Georg Simmel viderefører dette koncept om det modernes 
tågeslør omkring tingene: 
 
just as money intervenes between person and person, so it inter-
venes between person and commodity. Since the emergence of 
money economy we are no longer directly confronted with the objects 
of economic transactions.  
             (Simmel 1990: 478) 
 
I Simmels kulturpessimistiske terminologi lider realiteterne skade [reality suffers] og vores 
naturlige interesse i tingene bliver forstyrret [are disrupted], når de fragtes gennem det pe-
kuniære medium til vores bevidsthed. Vi distanceres fra det, der er umiddelbart tæt på, når 
den buldrende pekuniære distribution adskiller tingenes egen signifikans fra det vi oplever i 
vores omgang med, distribution og udveksling af tingene. Simmel er chefanalytiker for det 
paradoksale fænomen, at tingene forsvinder mellem hænderne på os, alt imens varerne 
bliver flere og flere, mere og mere tilgængelige, mere og mere attråværdige. Det er netop 
vores indre begær efter at genfinde tingene, kapitalismen udnytter til at holde gang i hjule-
ne: Naturlig og sammenhængsskabende brug erstattes af kunstig og fragmenteret produk-
tion/konsum. Fremmedgørelsen er en realitet. 
 Der går en lige linje herfra og til Walter Benjamins beskrivelse af kunstværkets 
tabte aura under industrialiseringens betingelser (Benjamin 1994). Det er, som Brown hæf-
ter sig ved, ikke kun en brutal reifikation af det menneskelige, som Benjamin påpeger. Det 
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er tillige en grundlæggende og stadfæstet fremmedgørelse over for de ting, som Benjamin 
har et godt blik for (Brown 1998: 952). Den norske arkæolog Bjørnar Olsen påpeger den 
fysiognomi, der er bærende for Benjamins non-retoriske tingsstudier (Olsen 2010: 52).  
 Denne samtale mellem ting og menneske, der foregår på præmisser sat af fysik 
og materialitet snarere end intellekt og semiotik, er hendøende i den moderne verden. 
Gumbrecht noterer sig, at Benjamin, snarere end at stræbe mod filosofisk erkendelse, er 
fascineret af og fejrer tingenes fysiske touch (Gumbrecht 2004: 8). I udvekslingens hege-
moni bliver tingenes touch – tingenes fremmedhed, deres taktilitet, egenart, indbyrdes for-
skellighed og signifikans – udvisket til fordel for konsumets (og fallossymbolets) nødvendi-
ge ensartethed, indifference og (som følge heraf) oversættelig- og vekselbarhed.  
 Sagt mere simpelt usynliggøres tingene som konsekvens af modernitet, og det 
er netop, hvad Benjamin reagerer imod. Når Theodor W. Adorno kalder på en ”objektets 
forrang” i subjekt/objekt-dialektikken (Sangild 2010: 14ff), kan det forstås som et kunst-
værkets materielle imperativ rettet mod modernitetens distancering og fremmedgørelse. 
Jane Bennett udlægger Adornos negative dialektik således:  
 
the most that can be said with confidence about the thing is, that it 
eludes capture by concept  
                  (Bennett 2010: 13)  
 
Kunsten kan (og skal), i det kulturpessimistiske perspektiv, ikke bringe tingene ind i betyd-
ningens og fortolkningens æter, for her opløses tingen i tillagt betydning. I stedet kan (og 
skal) kunsten accentuere denne nonidentitet mellem repræsentation og ting, mellem sub-
jekt og objekt. Kunsten kan forlige os med, at tingen ikke restløst kan overføres i sin kate-
gori, eller i Susan Sontags ord: ”Our task is to cut back content so that we can see the 
thing at all.” (Sontag 1964: 15). 
 
Den franske skole  
Marx og Freud har ikke stået alene med deres skepsis og mistillid: Tingene har også væ-
ret presset ud af humanvidenskabernes interessefelt fra andre sider i det 20. århundrede. 
Stadfæstelsen af lingvistikken som selvstændig videnskab sammen med nykritikkens au-
tonome litteraturideal satte i begyndelsen af århundredet sprogets henvisningspotentiale i 
eftertrykkelig bad standing. Tegnsystemet blev i bredest tænkelige forstand opfattet som 
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rent og idealiseret betydningsskelet, det egentlige. Tingene blev i den bevægelse lagt ind 
under lingvistikkens betydningsregime og blev dermed degraderet til stoflige hieroglyffer.  
 Når alt er tegn, er tingene lige så usynlige, afledte og sekundære størrelser, 
som hos Marx og Freud. Vi havner det samme sted, nemlig i en verden, hvor tingene er 
flimrende uberegnelige størrelser, der dækker over noget hemmeligt og dermed ikke er til 
at stole på. I den lingvistiske optik er tingene først og sidst distribuerede, diskursive, kon-
struerede, symbolske størrelser, og det er denne kvalitet, der skal undersøges. Ting er 
ikke ting, lyder det sære rationale. Man kunne også med en Austin-parafrase sige, at ting 
er noget man gør med ord. Vi skal senere vende tilbage til Austin for at genindsætte ham 
blandt tingenes væbnere. 
 Jacques Derridas berømte og skelsættende diktum om sprogets centrumløse 
referencestruktur, dets aksiomatiske fravær af umedieret indhold; det notoriske ”der er in-
tet udenfor-tekst” [no outside-text] (Derrida 1997: 158), viderefører og radikaliserer ideen 
om, at sprogets kontekst også er sproglig. Derrida opbygger en ontologi, der udelukkende 
fastholder fænomener i øjebliksbilleder uden herkomst og uden destination. Herved fra-
vristes tingene umiddelbart intentionalitet og human formålstjenstlighed: De fremstår i det 
perspektiv som sig selv. Den industrielle metafor for sandhed, som tyskerne ovenfor 
kæmpede så indædt imod, bliver med Derrida godtaget og tingene bliver umiddelbart mere 
synlige. Det ændrer dog ikke ved tendensen til ubeskåren sprogliggørelse, som i sidste 
ende er en human konstruktion. Derrida interesserer sig for sprogets materialitet, men og-
så denne tingslighed er underlagt sproget. ALT er sprog og ALT skal forstås som tekstver-
den og konstruktioner i diskurser. En sådan verden uden asproglig baggrund er en verden 
uden ting, virkeligheden er en menneskeskabt virkelighedseffekt (se Barthes 2004 [1968]). 
Et andet credo, Jean Baudrillards simulacrum, forskyder det falske, romanti-
ske, naive begreb repræsentation hen mod det sande, rationelle, reflekterede begreb si-
mulation. Baudrillard taler om en guddommelig irreference og tilkendegiver, at enhver re-
præsentation til syvende og sidst ”bears no relation to any reality whatsoever: it is its own 
pure simulacrum” (Baudrillard 1994: 6). Atter kobles intern sprogverden fra ekstern ver-






Den sociale (høj)skole 
Rykker vi tættere på nutiden, kan man pege på de seneste tyve års Material Culture Stu-
dies, hvor discipliner som arkæologi, antropologi, museologi og en lang række andre soci-
ale videnskaber umiddelbart har rettet fokus mod tingene. I grundteksten, Arjun 
Appadurais The social life of things, hedder det: 
 
human actors encode things with significance […] things have no 
meanings apart from those that human transactions, attributions, and 
motivations endow them with […] it is the things-in-motion that illumi-
nate their human and social context 
                (Appadurai 1986: 5) 
 
Ligesom poststrukturalisterne tager Appadurai den industrielle metafor for sandhed i brug 
og retter opmærksomheden mod the things-in-motion. Vi bevæger os i retning af tingene, 
idet distributioner, overførsler, korrespondancer ikke længere står i vejen for eller slører 
det videnskabelige blik, men tværtimod muliggør det. Men selve antrittet for Material Cultu-
re Studies synes i formuleringer som Appadurais her ovenfor, alligevel at tage resolut af-
sæt væk fra tingen og hen imod det sociale og kulturelle. Tingen afventer passivt en trans-
aktion, som vi udstyrer den med. Den degraderes i samme bevægelse til en art budbrin-
ger, informant eller skærm for relationer mennesker imellem, og fremstår atter som det, 
Marx så rammende kaldte en social hieroglyf.  
 Forfra igen. Material Culture Studies viderebringer og gentager den tingenes 
skyggetilværelse uden for epistemologiens trygge domæne, som er beskrevet ovenfor. Bill 
Brown udpeger hierarkiseringen: 
 
Where other critics had faith in ”discourse” or in the ”social text” as 
the analytic grid, I wanted to turn attention to things.  
                       (Brown 2003: 3) 
 
Bjørnar Olsen giver en grundig indkredsning af denne antropocentriske bias, dette episte-
mologiske paradigme, af det sociales og kulturelles forrang: 
 
The key figure in this social and cultural primacy has traditionally 
been the human agent, the subject or the individual. This subject 
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seems at the very outset devoid of things – a noncyborg whose 
nonobjectified condition is regarded as crucial to explaining his sub-
sequent involvement with matter – and thus the never-ending tran-
scendental imperative of searching for the Indian behind the artifact. 
 
                                                                                                             (Olsen 2010: 37)  
 
Man kunne angribe det, der er blevet kaldt den sociale vending inden for litteraturstudiet 
(postkolonialisme, kønsstudier, identitetsstudier mv.) på samme vis: Disse videnskabsret-
ninger bygger på et transcendentalt imperativ: De sociale drejere vil se den nøgne, uekvi-
perede indianer, bøsse, kvinde, bistandsklient, det senmoderne jeg … bag tingen. I forbi-
farten skubbes tingen til side som et arbitrært, nødvendigt onde. Judith Butler kan i den 
forbindelse sætte simpelt lighedstegn mellem non-human materialitet og human (despo-
tisk) magtudøvelse: 
 
materiality appears only when its status as contingently constituted 
through discourse is erased, concealed or covered over. Materiality is 
the dissimulated effect of power. 
  
                                                                                  (Butler 1993, citeret fra Olsen 2010: 57)  
 
Bill Brown opsummerer og konkluderer på denne tendens til at give det sociale og menne-
skelige forrang: 
 
The criticism of the past decade has been profoundly successful in 
showing how literary texts exhibit multiple modes of fashioning the 
identity of subjects (national subjects, gendered subjects, hybrid sub-
jects), but the identity of objects has hardly been voiced as a question  
              
                                                                                                            (Brown 2003: 17) 
 
Tingene vender tilbage  
Vi står nu på et nogenlunde solidt fundament og kan konkludere, at det 20. århundredes 
idéhistorie over en bred kam har undsagt og negligeret tingene i jagten på varecirkulation, 
endeløse tegnstrukturer, subjekter, kultur – i jagten på det sociale liv, sagt helt kort. Tinge-
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ne og deres kartografi har således været sat under et gevaldigt pres fra mange fronter i 
det 20. århundrede. Flere af de tingsfjendtlige (og i øvrigt indbyrdes vidt forskellige) fron-
ter, har nærmest konspiratorisk sammensværgende afløst hinanden i et fælles ærinde: at 
negligere det nonhumane.  
 Når ikke vores egen daglige omgang med ting, hvor vi bruger dem uden at 
ænse dem, opløser tingene i selvfølgelig funktionalitet, tager den mangestrengede hu-
manvidenskabelige eftertanke over og mistænkeliggør tingen. Set gennem en optisk meta-
for er ting ensbetydende med slør, filtre, forvrængninger; ting er sandhedens uføre. For-
eningen af den umiddelbare hverdagserfarings bagatellisering og humanioras skældud, 
har gjort tingene små og svære at se. Sammen har de vist sig som en stærk jammer af 
vores radar. Det er i sådan et arbejdsklima, at Thomas Bredsdorff om Villy Sørensens Sæ-
re fortællinger kan konkludere:  
 
Ting er ikke bare det de er; de er hvad vi gør dem til  
     
               (Bredsdorff 1967: 25)  
 
Uden en eneste klausul! Vi har hele udtrækket: Diminutivet (ting er ikke bare ting) og mis-
tænkeliggørelsen (ting må jo være det vi gør dem til). Den generelle ignorering betyder 
imidlertid ikke – langtfra ikke – at tingene ikke er der. Den skønlitteratur, vi vil gennemtraw-
le i afsnit [B], har overraskende nok ikke ladet sig påvirke af det meget fjendtlige miljø, den 
er skrevet i. Litteraturen er fyldt med ting, og den fortæller en historie, der ikke harmonerer 
med det ovenstående billede af verden.  
 Vi står ikke helt alene, men er vi på bar mark med vores forehavende her? 
Slet ikke, for der er sket noget i de seneste 10-20 år inden for human- og socialvidenska-
berne, hvor forskellige positioner som Aktør-Net-Teori (ANT), Science-Technology Studies 
(STS), økokritik, posthumanisme, new materialism, objektorienteret ontologi, antropocæn 
æstetik fra hver sin kant har slået (og stadig slår) igennem. Hvor tingene før var udelukke-
de, titter de nu frem – ja vi kan ligefrem sige, at tingene vender tilbage. Olsen giver en vej-
ledning for god ro og orden i denne material turn: 
 
Thus, what we need is not necessarily recourse to more cases or new 
things, but means by which to activate the implicit thing knowledge 
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we already possess, as well as means to become more sensitive to 
the inherent qualities of things themselves.  
                                                                                                              (Olsen 2010: 18)  
 
Det er præcis, hvad vi har opdaget, litteraturen kan: Aktivere den implicitte viden om ting, 
som vi allerede ejer. Det følgende er én lang udredning af dette. Litteraturens ting handler 
lige så meget om ting, som den handler om litteratur, og derfor ser vi ingen forhindringer i 
at inddrage og støtte os til tingteoretikere fra vidt forskellige positioner i vidt forskellige vi-
densdiscipliner – så længe de er fælles om at øjne tingene, genbesøge og revitalisere 
dem. At mange af disse både skriver i en litterært inspireret form og direkte peger på litte-
ratur som et oplagt sted at starte opsporingen af ting, understøtter kun vores forehavende.  
 Vi kender en definition på en genstand i den optiske metafor: Baggrundsstøj, 
der bør forblive gemt af vejen. Men hvad definerer en ting, når den ikke anskues som et 
fikseret fænomen derude? Når en ting ikke er bolddreng, men er med i kampen, hvad er 
en ting da? Spørgsmålet er så komplekst, vidtrækkende, infiltreret, at vi har brug for hjælp 




Hvad er en ting? 
 
mens partiklerne falder lodret igennem det tomme 
ved deres egen vægt, kan det ske, på tider og steder 
ingen kan forudse, at deres bane bøjer en smule, 
netop så meget at det kan kaldes bevægelsesændring. 
Havde de ikke for vane at afbøje, fandtes kun Faldet 
lodret gennem det tomme rum, som dråber i skylregn. 
Intet skub fandt da sted blandt partiklerne, ej heller modstød, 
og således havde da Naturen aldrig sat noget i verden 
 







Ting er et umiddelbart vagt begreb, som 
indgår flittigt i flere af dagligsprogets 
vendinger i betydningen af et givent (ik-
ke nødvendigvis afgrænset) forhold: Har 
du styr på tingene?; Jeg har et par ting, 
jeg gerne vil nå; Du skal sige tingene li-
ge ud; Hver ting til sin tid. Det er en svaghed ved det helt 
centrale begreb i Litteraturens ting, at det på den måde er taget i brug af en ikke-
akademisk diskurs, der uvægerligt vil bryde ind på den frekvens, vi taler på.  
 Men vi ser imidlertid også en række tungtvejende fordele og brugbare konnota-
tioner ved ordet ting og dets udflydende karakter. Bill Brown fremhæver ”the specific 
unspecifity that ’things’ denotes” (Brown 2004: 3), og det er i forlængelse heraf, at vi væl-
ger ’ting’ frem for (i videnskabelig forstand) mere præcise og afgrænsede termer som 
’genstand’ eller ’objekt’. Man kunne også have benyttet termer som dims eller dingenot, 
der (i lingvistisk forstand) udpeger det sære, fremmede som tilsigtet, men jo også kun det. 
Løsøre og koster (som i tyvekoster) er også muligheder, men de er i sig selv sære og 
marginalsproglige. Ting er ikke kun små og perifere, ting er også kæmpestore og overalt. 
Nærværende kapitel vil præcisere, hvad ordet ting implicerer og ikke implicerer i den kon-
tekst, der hedder Litteraturens ting. Vi vil udrulle en række perspektiver, som understøtter 
og udbreder begrebets tværdisciplinære horisont.   
 Michel Serres citeres flere steder i den brogede tingsteori, vi benytter. Til ek-
sempel lyder mottoet over Browns artikel Thing theory (i vores oversættelse): ”Subjektet 




”Humanity begins with things; animals do not have things”  
 
                                                                                                           (Serres i Olsen 2010: 21) 
 
Det, der drejer opmærksomheden hen mod Serres, er hans koncise og overraskende for-
muleringer af en genforhandlet, re-orienteret, tilpasset relation mellem subjekt og objekt, 
mellem os og det. Når Serres i det første citat hævder, at objektet skaber subjektet, strider 
det lodret imod en umiddelbart indlysende opfattelse af subjektet som skabende og objek-
tet som formbart. Med ganske få ord (4) ruskes modsætningen mellem skabende vilje og 
passivt, afventende materiale igennem. Serres sætter slet og ret spørgsmålstegn ved sel-
ve subjekt/objekt-dikotomien og de konnotationer, den trækker med sig. I et snuptag ryk-
kes tæppet væk under den selvfølgelige, common sense-agtige vished, der hviler over 
ideen om at mennesket og bevidstheden kommer før det mere eller mindre bearbejdede 
råstof. I mange tilfælde er tingen ligefrem udtænkt, fremstillet, produceret af mennesker. 
Hvis dette udfærdigede råstof er noget, er det en ressource, en patient eller en passager, 
henvist til at afvente menneskelige aktørers brug og oplevelse. Ikke sandt?  
 Nej, tværtimod siger Serres. Den selvfølgelige antagelse er kun selvfølgelig i 
det omfang, vi tager den moderne verdens grundpille, subjekt/objekt-dikotomien, for gode 
varer. Hvorfor skulle vi gøre det? Er det vitterlig sådan, at tingene er stumme, indifferente, 
døde ressourcer, der forbliver sådan, indtil et primordialt menneske, som gnosticismens 
Demiurg, kommer med licens til at forme og massere kommunikative, handlende, brugba-
re kvaliteter ind i materialet og først derved inviterer det til at deltage? Litteraturens ting er i 
hvert fald ikke sådan. Det, vi eksaminerer i de 100 analyser i [B] er, at ting og menneske er 
spundet ind i hinandens reservater i et sådant omfang, at det ville være helt håbløst at op-
retholde dem kategorisk.  
 Som en forsmag på Latours omfattende revitalisering af ting, vender Serres 
bunden i vejret på vores umiddelbare forestillinger om forholdet mellem subjekt/objekt, og 
anbringer et spørgsmålstegn bag ved umiddelbarheden. På første side i bogen Vibrant 
matter lover Jane Bennett at gøre noget lignende. Måske er det ganske ligetil at ændre på 




I will turn the figure of ’life’ and ’matter’ around and around, worrying 
them until they start to seem strange, in something like the way a 
common word when repeated can become a foreign, nonsense 
sound 
                 
                                                                                                           (Bennett 2010: vii) 
 
Det andet Serres-citat ryster en anden umiddelbart indlysende (karakter)egenskab ved 
tingen: Forestillingen om ting som det humanes (negative) modsætning, ”the mirror of 
what we are not” med Elisabeth Grosz’ vending (Grosz 2009: 124). Denne forestilling im-
plicerer noget særligt menneskeligt (liv, følelser, psykologi, sociologi, sprog, eksistens etc.) 
og – udelukket fra dette felt – noget særligt tingsligt (form, funktion, mål, tyngde, pris etc.). 
Den græske kyniker Diogenes’ notoriske fornægtelse af sidstnævnte kategori afskiber nar-
rativet om det materielle som det humanes, ja selve humanismens, modsætning og værste 
fjende. Man skal i nyere tid blot tænke på Marx og Frankfurterskolen for at finde en for-
længelse (og en oprustning) af kløften mellem subjekt og objekt: Den patologiske fetichis-
me og reifikation, som Marx udpeger i bytteøkonomiens hjerte, er indskrænkende som 
religionen og lige så gøglerisk forblændende som Kapitalens berømte dansende bord 
(Marx 1970:170). Tingsliggørelse er for Marx slet og ret synonymt med repression og 
umenneskeliggørelse. Og her kommer Serres så og hævder, at det helt omvendt er netop 
tingene, der definerer os som mennesker? Hvad er meningen?  
 Først og fremmest har nogle dyr ting. Chimpanser er i stand til at skærpe grene 
og bruge dem som spyd, delfiner kan blæse luftbobler og lade sig kilde af dem, havmåger 
kan smide østers ud på en vej og afvente, at forbipasserende biler knuser dem, f.eks. Det, 
dyr ikke har, er et liv, der i udfoldet forstand er afhængigt og udfoldet på baggrund af ting. 
Serres’ påstand er helt i tråd med den gældende antropologiske forståelse af urmenne-
skenes entré fra dyreriget:  
 
our ancestors created the first stone tools to chop meat, bones and 
wood. It was this increasing dependency on the things we create that 
made humans different from all other animals. 




Det er oplagt at besøge Latour (og vi vender tilbage til ham igen), som på mange måder 
udvider og forlænger Serres’ antrit. Latour udpeger en central passage i 1800-tals-
sociologen Gabriel Tardes værk, som tager fat om roden på problemet: 
 
Indtil nu er al filosofi blevet grundlagt på verbet at være, hvis definiti-
on markerer de vises sten. Men var filosofien blot blevet grundlagt på 
verbet at have, kunne mange frugtesløse diskussioner og megen ån-
delig stilstand være undgået. Det er trods alverdens skarpsindighed 
umuligt af princippet ”jeg er” at udlede nogen anden eksistens end 
min egen. Går man imidlertid ud fra postulatet ”jeg har”, da er det, 
som haves, og den, som har, givet som uadskillelige størrelser. 
                                                                  
            (Gabriel Tarde 1893, citeret fra Latour 2004: 44)  
 
Tardes 1893-forslag om at benytte verbet have går stik imod Marx’ altoverskyggende mis-
tro til konsum og tilhørende blindhed for ting (se [1]). Tarde sigter selvfølgelig til den karte-
sianske distribuering i (og valorisering mellem) res cogitans og res extensa, hvor det væ-
rende lynsnart bliver eksponeret som jeg er. Vi har den egentlige tænkende substans (ikke 
overfor, men) oven over den udstrakte substans, og det er kun førstnævnte, der har retten 
til at være. Descartes’ destillerende være-ontologi er en antropocentrisme, der begunstiger 
det, der tænker, på bekostning af (alt) det, der ikke gør. Den kartesianske planetmodel har 
mennesket i centrum og tingene kredsende rundt om; de er ”res extensae to the mind”, 
som Gumbrecht påpeger (Gumbrecht 2004: 33). 
 Hvis Tarde siger, at pladsen, der kan henvises til med verbet være, er reserve-
ret til et humant jeg (og at vi følgelig må bytte ontologisk centerverbum for at bryde ud af 
en gummicelle, hvor ’bevidsthed’ er selve isolationscellen), ja så kan vi sige, at Tarde nø-
jes med et forsigtigt skridt i den retning, vi nu bevæger os: Mod koncepter for en selv-
stændigt formuleret tingteori, hvor ting gives beføjelse til også at være. 
 Det er en tingteori, hvor alt og alle, os og det, mennesker og ting, er inkluderet – 
ikke som indifferente ensheder, men som ontologiske enheder med ligeværdig, jævnbyrdig 
berettigelse. Realiteternes verden er en virke-lighed, som antropolog Mikkel Bille og ar-
kæolog Tim Flohr Sørensen med stort bravur henviser til (Bille 2012: 25). Vi vil benytte 
Latours betegnelse for denne uhierarkiske virke-lighed, nemlig flad ontologi. Vi vil herun-
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der udpege en broget og differentieret terminologi med forskellige betoninger for og foku-
seringer i ting. Diversiteten skulle gerne bringe os i nærheden af en ting, der er kæmpe-
stor, uomgængelig og oplagt som litterært studium. Tilsammen vil begreberne udgøre vo-
res svar på spørgsmålet (eller i hvert fald indkredse det): Hvad er en ting? Hvis objektet 
kommer før mennesket, og det humane ligefrem begynder ved objektet, sådan som de to 
Serres-citater skråsikkert påstår, så er det helt sært bagstræberisk at sjofle objektet ved at 
placere det uden for interessens primærområde. Lad os få tingene ind i manegen. 
  
Porøs, fast 
Kigger vi på polyhistor Ole Worm og hans museum, som eksisterede fra omkring 1620 og 
små hundrede år frem, finder vi et genstandsbegreb, der endnu ikke er fuldstændigt indta-
get af modernitetens og naturvidenskabernes objektivitetsnorm. Det er således oplagt, at 
næste trin mod en tingsdefinition er et stort skridt tilbage til en verdensopfattelse, der var 
langt tættere på at praktisere en virke-lighed, en flad ontologi, end vi sikkert nogensinde vil 
komme. Worms rariteter var ikke endegyldigt sat uden for døren, ud på en fastlåst position 
i naturen, men svævede rundt et sted mellem fikse ideer og fakta, påfund og evidens, kul-
turprodukt og natursubstans. Vi tvivler på, at Worm ville møde Serres’ formuleringer med 
samme skepsis, som vi har skitseret ovenfor. Camilla Mordhorst skriver i hvert fald i sin 
bog om Museum Wormianum: 
 
I begyndelsen af det 17. århundrede var der et helt andet fokus på 
genstandene i sig selv, end der er i dag.  Mange af de spørgsmål, 
man stillede i genstandsfortolkningen, lod sig besvare ved undersø-
gelser af genstandene alene. Med tiden fik genstandenes proveniens 
en stadigt større betydning, fordi det var blevet tingenes kontekst, der 
var blevet målet for studierne snarere end tingene selv  
           
                                                                                                       (Mordhorst 2009: 28) 
 
Dét, Worm forstår ved genstandene alene, er en anerkendelse af tingenes egetværd her-
inde og ikke en fiksering af dem, som det menneskeliges stumpe, grå modsætning derude. 
Mordhorsts formulering, genstandene alene, er paradoksal (men sigende), idet genstan-





tidig er det netop kollektivet, samlingen, der er den præmis, der gør det muligt for Worm at 
se genstandene alene. Worms rariteter er mange og derfor alene, lyder den umiddelbart 
helt afsporede ligning. Hvordan kan det komme i stand? Ifølge Worm er det ligetil: At sam-
le tingene sammen er at interessere sig for dem, hver især: Passer dette skildpaddeskjold 
ind ved siden af pythonskindet? Er kajakkens spids ikke udformet som et gevir? 
 Worm interesserede sig for tingene og for monteringen af ting i samlingen. På 
den matrikel, Mordhorst kalder ”det singulæres råderum” (Mordhorst 2009: 227), isolerer 
Worm en given ting med enkeltstående udsagn uden forventelige forbindelser til andre ting 
og konteksten i øvrigt. På museet og i det tilhørende katalog finder man således genstan-
dene sorteret efter en anden orden end den, man finder på et museum i dag. I stedet for 
stringent makrotaksonomi er Worms rariteter sorteret efter forskellige analogier på mikro-
niveau. Det er en struktur baseret på associationer ud af og ind i den enkelte ting. Uden en 
udtrykt hensigt om at bygge enhederne sammen til en større sammenhæng viser Worms 
samling sig som en orden baseret på sympati mellem den, der ordner og det, der ordnes. 
Tingene er i Worms varetægt ikke eksempler på eller repræsentationer af noget, men får 
lov til at være singulære rariteter i egen ret.   
 Worm søger en tingslig signifikans; en substans, der gør krav på at være virke-
lig hinsides et kartesiansk skisma mellem udstrakte og tænkende ting, mellem derude og 
herinde. En af de mest prominente rariteter, Hestekæben i træroden, er naturlig på en 
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usandsynlig, kunstig, konstrueret, kunstnerisk måde og enhjørningehornet, der dokumen-
terbart var en narhvaltand (som om en enhjørning ville være påvirkelig af kolde facts), ek-
sekverer en slags mytologisk evidens. For Worm er genstandene alene, dvs. unikke særtil-





Samtidig med at Worms samling styrer efter disintegration med fokus på genstandene i sig 
selv og dermed fastholder dem som mysterier, afdækkes tingen og dens forbindelsespo-
tentialer også. Det ville være overilet og endvidere alt for tidligt at sammenstille Worms 
tingsbegreb med objektorienteret ontologi, som vi er på vej hen imod. Men dette Worms 
næste og dristige skridt peger umiskendeligt i vores retning: Netop på grund af rariteternes 
disintegrerede sammenstilling skabes der nye, overraskende, delvist tilfældige møder mel-
lem ting. Tingene rives ikke blot løs fra deres proveniens, men frigøres fra selve deres 
lænkebinding til det humane subjekt og dets præferencer. Som køer, der lukkes ud på 
græs i april måned, farer Worms ting frem i nye konstellationer og overraskende formatio-
ner af kontaktflader og udvekslinger.  
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 I det, der umiddelbart tager sig ud som syndigt rod, skaber Worm gunstige be-
tingelser for (igen med Mordhorsts ord) ”konstrastfulde forundringsmøder” (Mordhorst 
2009: 248). Rariteterne møder museumsgæsten men i lige så høj grad hinanden; tingene 
informerer hinanden, og heri fremviser de (for os og for hinanden) en ellers usynlig, tilba-
getrukket, afsondret genstandsverden.  
 Hvad kan vi kalde den karakter, disse forundringsmøder har? Hvordan kan vi 
operationalisere dem? Vi vil vende os mod Bill Brown og hans indkredsning af en særlig 
kvalitet, der manifesteres, når tingene bruges forkert: 
 
If the use value of an object amounts to its preconceived utility, then 
its misuse value should be understood as the unforeseeable potential 
within the object, part of an uncompleted dream.  
 
                          (Brown 1998: 956) 
 
Det er netop genstandenes misuse value, der træder frem i mødet med Worms umiddel-
bare rod. Når polyhistoren ikke er synderligt interesseret i at afklare, hvorvidt en flettet 
genstand er en hat eller (vendt på hovedet) en kurv (se Mordhorst 2009: 228ff), så er det 
tingens selvstændige forundringsværdi som fejlinstalleret hat/kurv, der artikuleres. Det fo-
regår på (en forestilling om) rariteternes fremmede og uopnåelige præmisser, og for os 
(læseren, museumsgæsten) forekommer det som kaotiske og overraskende glimt. Med 
Ian Bogost kunne vi spørge:  
 
who’s to say, that my mess is not the volcano’s network? Whose con-
ception of reality gets to frame that of everything else’s? 
  
     (Bogost 2012: 21) 
  
Lad os illustrere Worms fremgangsmåde ved et uddrag af en videnskabelig brevveksling 
mellem Worm og fagfælle Thomas Bartholin anno 1600. Bid mærke i sympatien, der midt-
vejs i brevet springer mellem ting og menneske som en indiensfarers ros til en kindtand: 
 
Jeg ejer et Bæger af Næsehornshorn, meget fint udført i Indien; i Far-
ven minder det om gult Rav, bortset fra at det ved Roden fremviser 
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nogle sorte Pletter. Jeg vilde have sendt dig [Thomas Bartholin] et Bil-
lede deraf, dersom Maleren havde været mig naadig. Af samme Dyr 
besidder jeg en Kindtand som han, der hidbragte den fra Indien roste 
meget som god mod Tandpine. 
Jeg gad vide, hvorfor du lader Næsehornets Horn have en porøs 
Substans, da den er lige saa fast som den i vore Oksers Horn. Naar 
det er tildannet som Bægre, lader det ikke ihældt Vædske strømme 
igennem eller sive ud. At det har en ilde Lugt naar det ophedes, har 
det tilfælles med alle Horn. At det efter Dyrets Ønske kan trækkes 
sammen, rettes ud, trykkes fladt, kan jeg næppe tro, da dette strider 
mod dets faste haarde og hornede Natur.  
                      (Mordhorst 2009: 94-95) 
 
Worm anskuer ikke bægeret som et stringent videnskabeligt objekt. Der er langt til en i 
vore øjne forventelig beskrivelse af use value: Drikkebæger fremstillet af hornet fra det 
enhornede Pansernæsehorn (Indisk Næsehorn), gave til portugisiske handelsfolk fra 
Stormogul Bubar, Rajasthan 1547, oprindelse Bihar 1477-80. Worm lader tværtimod næ-
sehornsbægeret være en pivåben ting, der måske/måske ikke trykkes fladt efter Dyrets 
Ønske. Bægeret besidder nok en hornet natur, men det er også et bæger udført og tildan-
net. Næsehornshornet beviser ikke noget og er heller ikke noget antropologisk sandheds-
vidne fra fjerne varme lande. Til gengæld er bægeret det, Mordhorst kalder et uafsluttet 
samtalestykke, der i brevet er sat ud til nye sammenligninger, udvekslinger og forhandlin-
ger med: 
 
• Rav  




• Oksers Horn 
• Væske 
• Ilde Lugt 
• Alle Horn 
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• Høj Temperatur 
  
Worm anskuer gennem en stribe udvekslinger bemærkelsesværdigt nok ikke tingens po-
røse, men dens faste substans: Serien af udvekslinger, transaktioner, møder gør ikke tin-
gen løsere men fastere, ikke mindre men mere substantiel. Når Worms bæger således 
fremstår som en ubegrænset, uindskrænket, usikker ting, er det netop forudsætningen for 
vores adgang til, oplevelse af en fastere bæger-substans. Tingen overgiver sig ikke uden 
videre til os, men virker, sprudler ikke desto mindre upåklageligt. Mordhorst supplerer:  
 
Man ser for sig, hvordan Worm har hamret, hevet, trykket, afbrændt 
og indsnuset, hældt i og dyppet alskens materialer for at indkredse 
næsehornshorn som materiale  
                   (Mordhorst 2009: 94-95) 
 
Worms entusiasme viser en mærkværdig men storslået videnskabsmand, der i Worms 
egne ord kan: ”aflægge de Briller, der viser os Tingenes Genskin i stedet for Tingene” 
(Mordhorst 2009: 224). Worms studiepraksis er forbilledlig, men savner ganske eklatant et 
stringent, opdateret og mere robust teoretisk fundament. Sådan en fundering finder vi i 
objektorienteret ontologi. 
 
Alle er inviteret 
Worms ydmyghed over for genstande genfinder man i den nyere filosofiske retning i ame-
rikansk filosofi, spekulativ realisme eller som vi foretrækker det: objekt orienteret ontologi 
(sammentrukket OOO, ”for style’s sake”, som Bogost anfører). OOO hævder radikalt, at 
mennesket, menneskets bevidsthed og menneskets oplevelse af verden har fået en uret-
mæssig og ufrugtbar central placering i filosofien. Søren Bengtsen udlægger i sin introduk-








Som Harman ser det, er det ikke kun mennesket, der er rettet mod 
verden, verden er også rettet mod sig selv. Der er ting i verden, som 
retter sig mod mennesker, uden at vi nogensinde bliver klar over 
hvordan, og der er ting, som retter sig mod hinanden uden nogensin-
de at involvere den menneskelige eksistens  
                      (Bengtsen 2012: 243) 
 
OOO opponerer mod det kantianske grundprincip, at kun korrelationen mellem genstand 
og menneskelig perception er tilgængelig, og følgelig at tingen uden os er gemt væk bag 
et stort ’adgang forbudt’-skilt - ude af syne, ude af sind. Humane individers sanseindtryk er 
blot én blandt mange måder, som mennesker, dyr, mineraler, genstande, fiktion, begreber 
etc. kan relatere på (Bogost 2012: 9), og det kantianske skisma er urimeligt reducerende: 
Verden = menneskers verden. Nok er tingene principielt uopnåelige, tilbagetrukne for os, 
vi ser dem kun som karikaturer eller profiler af en uhåndgribelig dybde. Men sådan er - 
siger Harman - tingene også for hinanden. At vi ikke har adgang til tingene, er ikke et ar-
gument for at lade dem ligge. Tvært om. Vi har ikke adgang til noget som helst. 
 Worm viste med en efterfølgelsesværdig gejst, at den menneskelige bevidst-
hed mildest talt ikke er afskåret fra at spekulere og fantasere om tingene: rekombinere og 
initiere dem i nye forundringsmøder. Når Harman gransker en banan, lyder det som en 
400 år gammel polyhistor fra Hafnia: 
 
A police officer eating a banana reduces this fruit to a present-at-hand 
profile of its elusive depth, as do a monkey eating the same banana, 
a parasite infecting it, or a gust of wind blowing it from a tree. Bana-
na-being is a genuine reality in the world, a reality never exhausted 
by any relation to it by humans or other entities. 
                        (Harman 2006: 74) 
 
I stedet for at dele verden i tanke og genstand, phenomenon og noumenon, kultur og natur 
opererer OOO med ting i mellemværende med andre ting. Der skabes her et nyt rum, hvor 
objekter ikke udelukkende eksisterer for subjekter, men i lige så høj grad eksisterer for 
hinanden indbyrdes. Med OOO er rammerne for det værende udvidet til tingene: ”It refu-
ses distinction and welcomes all into the temple of being” (Bogost 2012: 19). 
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 I [3] vil vi eftergå nogen af de mange forslag, som OOO giver til manøvrer uden 
for menneskets direkte erfaringsradius. Selvom ting er fremmede, sære, immanente kan vi 
sagtens spekulere over og gisne om deres tingliv. Vi kan vist godt lade tiøren falde: Disse 
manøvrer, disse spekulationer pågår allerede i litteraturen, og vi skal se nærmere på dem i 
[B]. Bogosts alien phenomenology er således muliggjort, bl.a. i litteraturen. I og med at det 
fremmede ikke er lokaliseret, men tværtimod er ”anything - and everything - to everything 
else” (Bogost 2012: 34), må der fantasi, digterisk evne, forestillingskraft til, førend vi kan 
skimte ind i den dunkle, tilrøgede tinghule, der støder enhver besøgende fra sig. 
 I samtidsantropologien forfægtes ofte et modsatrettet synspunkt, nemlig men-
neskers lykkelige og tætte forhold til ejendele. I Daniel Millers feltstudie i en gade i London 
er det ikke tingenes bortvendte ansigt eller tingenes uoverstigelige fremmedhed, tingenes 
withdrawal, der undersøges. Det gør derimod deres tryghedsskabende, stabiliserende ef-
fekt midt i det sociales gyngende, omskiftelige usikkerhed. Miller konkluderer poetisk: 
 
Above all, I sort of expected, but couldn’t really fully imagine, the sad-
ness of lives and the comfort of things 
                                                                                           (Miller 2008: 3) 
 
Miller påpeger, at den sociale, menneskelige sfære forekommer kompliceret, besværlig og 
belastende, mens ejendelene omvendt bliver inalieanable, når de ejes og forbruges (Bille 
2012: 124). Denne konsumets komfort er ifølge Miller en adgang til en “authentic other 
voice” (Miller 2008: 2), en mere ren fortælling om livet befriet for psykologiske skabeloner 
og andre præfabrikerede narrativer om det gode liv. Denne anden stemme er et svar fra 
tingenes verden på spørgsmålet, hvem er jeg? Bjørnar Olsen hæfter sig ved en lignende 
tryghed og eksistentiel forsikring, der ligger i vores ejendeles holdbarhed: 
 
Things are more persistent than thought. They evidently last longer 
than speech and gestures. Things are concrete and offer stability […] 
Things are normally in place, at least enough of them to make our ex-
istence predictable and secure. When we wake up tomorrow, the bed, 
room, houses are still there. So are our private belongings, other 
houses, pipelines that connect them, buses, cars… 
                           




Man kommer i tanke om Svend Åge Madsens sci-fi-roman Se dagens lys (1980), hvor en 
ond statsmagt har fjernet denne stabiliserende faktor ved tingene, og i stedet lader sine 
borgere vågne op i en ny seng, et nyt rum, et nyt hus hver dag.  Når hovedpersonerne Elef 
og Maya gør oprør, er det i et udtrykt ønske om at få hinanden men også om at vende til-
bage til tingene. 
 Millers venlige vare. Olsens rolige og stabiliserende inventar. Begge dele frem-
trædende (ligefrem befordrende og artikulerende) i menneskehænder. Heroverfor: Bo-
gosts fremmede ting i et tilbagetrukket og afvisende tyst mørke. Vi begynder at ane kontu-
ren af en tosidet tingsdefinition eller to områder, som tingene bebor: Ét der beskriver tin-
gene som aktivt deltagende medlemmer i sociale formationer og ét, der beskriver tingen 
som en gådefuld, urørlig og tilbagetrukket substans. Sætter vi de to tingsontologier på en 
skala, har vi den smilende, imødekommende non-humane aktant i den ene yderposition 
og en tvær, stum, afklippet, bortvendt tings-tilstand, nær det Heidegger kalder Gelassen-
heit, i den anden yderposition. Vi vil først udfolde den sidste position yderligere, inden vi 
drager mod den første nedenfor.  
 OOO’s immanente tingsbegreb kan synes abstrakt og uhåndterligt. Strider det 
ikke mod umiddelbar sund fornuft, at ting kan konfrontere andre ting? Er det ikke ren teg-
neserie at tildele ting et (interessant, udslagsgivende) egetliv, som bør indlemmes ved si-
den af menneskers? Lad os svare med et eksempel på applikation af Harmans tingsbe-
greb på en sociologisk undersøgelse. Her anskueliggøres det abstrakte - og vi føres et 
skridt videre i det uforklarliges tåger. 
 I en udredning af de fatale skovbrande i det sydlige Australien i 2009 viser Dean 
Perides og Dan Woodman, hvordan objekter ikke bare kan være fremmede, men også 
skabe uforudsete og ukontrollable overraskelser. Objekternes sekundære kvaliteter, dem 
som Miller forbandt med stabilisering, overblik og komfort, viser sig pludselig som ukendte, 
grufulde og skånselsløse (ildens hede, vindens ilttilførsel etc.). Skiftet sker idet disse se-
kundære kvaliteter udveksles mellem objekter og ikke mellem humane subjekter og objek-
ter (Perides 2012: 669). Når hedebølgen afsvider, ilden løber og vinden raser, træder dis-
se elementer frem i fremmede og uforudsete sammenhænge, fordobler deres kræfter og 
forskyder deres parforhold. Naturen fremstår som uforklarlige, pludseligt rykkende og i 
yderste konsekvens dræbende overraskelser. Naturens elementer er ikke blot fikserede, 
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afgrænsede, indadvirkende ansamlinger af primære kvaliteter, heller ikke blot defineret 
ved deres relationer ud i verden. Disse objekter har en substantiel kapacitet indeni for at 
overraske - ikke blot os, men også hinanden. Ting konfronterer ting og skaber i en rullende 
dominoeffekt nye ting: 
 
Because objects are withdrawn, they generate surprises for other 
objects, hence new relations can emerge, and hence new gaps (or 
withdrawn objects) can also emerge. 
                 (Perides 2012: 675) 
 
Dette overraskende, fremmede og uforståelige ved ting, der møder ting - disse kontrastful-
de forundringsmøder, for at returnere til Mordhorst - vil OOO medregne i den objektorien-
terede ontologi. Således må ilden, vinden, temperaturen, bushens tørke medregnes blandt 
fatale beslutninger taget af politikere, politifolk, brandmænd, beboere i skovbrandens rag-
narok. Jeg er et menneske og ingen aktant er mig fremmed, kunne vi sige, eller måske 
snarere: Jeg er et menneske og intet fremmed er mig menneskeligt?  
   
Ting før objekt 
En anden tilgang til tingens immanens finder vi i Martin Heideggers sagnomspundne 
hammeranalyse i Væren og tid. Den er svær at styre uden om. Heidegger kredser her om 
spændingen mellem tingens fremtrædende og tingens tilbagetrukne væren: 
 
jo mindre hammertingen blot bliver begloet og jo mere håndgribeligt, 
den bliver brugt, desto mere oprindeligt bliver forholdet til den, og de-
sto mere utilhyllet kommer den i møde som det, den er, nemlig 
brugstøj. 
                                                                      (Heidegger 2007: 91)  
 
Heidegger er egentlig uvant klar her: Hammeren vorhanden (’blot begloet’) forbindes med 
en mere tilhyllet fremtræden (tilbagetrukket), mens hammeren zuhanden (’håndgribeligt 
brugt’) forbindes med mindre tilhyllet fremtræden (fremtrådt). I sin modlæsning af ham-
meranalysen foreslår Harman imidlertid en anden forståelse: Ved siden af hammeranaly-
sens opdagelse af en menneskeligt orienteret praksis bagved og før fænomenet, øjner 
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Heidegger på en latent og ikke fuldt ud klargjort måde hammeren som et selvstændigt væ-
sen, et væsen med og som tool-being. 
 Heidegger har færten af hammeren som mere og andet end hammerfænome-
net. Hammeren, der viser sig, har et skjult, tildækket ophav, der adskiller sig kategorisk fra 
den menneskelige bevidstheds opfattelse af den. Hammeren er og gør altid mere end vi 
oplever og forstår. Heideggers afgørende bedrift, påpeger Harman, er udpegningen af at 
objektet for et subjekt altid først er en ting for sig selv. Hammeren er en ting, som nok bru-
ges af en menneskehånd, men det er i Heideggers fornemmelse for tingens mellemvæ-
render med andre ting, at den egentlige landvinding tages. Det er her, siger Harman, at 
Heidegger åbner en lem ind til tingenes eget liv: 
 
Brugstøjet er i henhold til sin brugstøjsmæssighed altid ud af en tilhø-
righed til andet brugstøj, skrivetøj, fjer, blæk, papir, underlag, bord, 
lampe, møbel, vindue, døre, værelse. Disse ’ting’ viser sig altid hver 
for sig for derefter at udfylde et værelse som en sum af realiteter. 
           
                                                       (Heidegger 2007: 91) 
 
Det er sonderinger i denne tingenes egentilstand - altid ud af en tilhørighed med andet 
brugstøj, en sum af realiteter - Harman finder interessante hos Heidegger. Tingens sub-
stans er defineret af dens tilhørsforhold, ikke til naturvidenskabsmandens opmåling og ka-
tegorisering, men til andre ting. Det er i disse mangfoldige men specifikke møder, tingene 
er:    
 
the true chasm in ontology lies not between humans and the world, 
but between objects and relations  
                           (Harman 2002: 2)
  
Brug er i Harmans forståelse ikke reserveret til et mellemværende mellem menneske og 
redskab, men er et udstrakt begreb, der også indbefatter andre enheder, ting og begreber. 
Bogost sætter i: ”hammer, human, haiku and hot dog are all ready-to-hand and present-at-
hand for one another as much as they are for us” (Bogost 2012: 6). Hammeren, siger 
Harman, er et ”brugstøjhele” (Heidegger 2007: 91) i og med ALLE de relationer, forbindel-
seslinjer, kontakter (humane såvel som nonhumane), der gennemkrydser den. Hammer-
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substansen er således en immanent kvalitet ved hammeren, der bliver aktiveret i møder 
med en enorm differentieret verden, hvoraf størstedelen er uden for menneskers opfattel-
seskapacitet. 
 Dét Heidegger så blændende aftegner charteret for, men som han ikke selv 
praktiserer i sin tyske optagethed af kategorial abstraktion, er at ”fremskrive verdens 
mangfoldighed og tingenes konkrete værensformer” (Bengtsen 2012: 245). Vi vil hævde, 
at det kunne være litteratur, Harman eftersøger, eller i det mindste arbejder litteraturen, 
sådan som vi læser den, på den opgave, Heidegger stiller.  
 Når Harman hævder, at “mennesker aldrig kan forstås uden objekter” (Bille 
2012: 219), betyder det ikke, at objektet kan opløses i eller oversættes til sine relationer til 
sine omgivelser, sit eksteriør. Den anti-naturvidenskabelige, kontra-positivistiske position 
indtager Bruno Latour i udsagn som: ”Things do not exist without beeing full of people […] 
full of use, of memories, of instructions” (Latour 2000: 10). Latour og hans netværksorien-
terede, flade tingsbegreb vender vi tilbage til nedenfor, men hans position er væsentlig at 
have med her. Harman og OOO fortæller Latours historie om objektets altid sammenblan-
dede, aldrig sorterede, altid lokale, aldrig stabiliserede ontologi. Her kan opretholdelsen af 
én eneste realitetsdefinerende kløft, nemlig den mellem menneske og verden, ikke videre-
føres. Det flugter med kunstner og kunstteoretiker Willy Ørskovs objekt-definition, når han 
hævder, at det ” at nærme sig et objekt vil sige, at man tildeler objektet en tidsakse parallel 
med sin egen, og at man deler et stykke tid med det” (Ørskov 1972: 32) 
 Men OOO hævder samtidig, at ting heller ikke kan reduceres til deres relationer, 
men også påkalder sig en realitet herudover. Harman kredser om sincerity, eller på dansk 
oprigtighed, som er en kvalitet, vi møder ved ting: ”[objects] are what they are, and […] 
consist in being wrapped up right now in certain particular actions and no others” (Harman 
2006: 135). Ting lukker sig også om sig selv, eller vi kan sige: Ting eksisterer heller aldrig 
uden at være fulde af sig selv. Objektet residerer i størstedelen af Latours interforbundne 
netværk i en tilbagetrukket verden uafhængigt af sine relationer til mennesker såvel som 
alt andet. Selvom Bill Brown befinder sig et godt stykke fra OOO’s radikalitet, hæfter han 
sig ved den samme selvberoende objektverden, hvis mumlende, slørede, umælende sub-




As they circulate through our lives […] we only catch a glimpse of 
things. 
                                       (Brown 2004: 4)  
 
Når vi bruger ting imod deres prædefinerede funktion, åbnes deres skjulte væren for en 
stund. Harman finder en notering af en ”black noise of muffled objects hovering at the frin-
ges of our attention” (Harman 2005: 183) i Heideggers term zuhanden: 
 
Contrary to the usual view, tool-being does not describe objects inso-
far as they are handy implements employed for human purposes. 
Quite the contrary: readiness-to-hand (Zuhandenheit) refers to 
objects insofar as they withdraw from human view into dark subterra-
nean reality that never becomes present to practical action 
 
                       (Harman 2002: 1) 
 
Denne tool-being - disse tool-beings - kan ikke reduceres til kulturelt bestemte koder, til 
relationer eller til use value i en human praksis. Tingen i brug er skjult. Den lever tilbage-
trukket i skyggen. Den er metafysisk, unearthly: Når hammeren hamrer, opløses dens vel-
definerede grænser og bliver et brugstøjshele.  Hammeren trækker sig tilbage til en ”silent 
background” (Harman 2002: 5), som vi ikke kan nå sensorisk eller positivistisk men kun 
ane spekulativt. Denne uopnåelige position benævner Harman som objektets withdrawal: 
”Tool-being is that which withdraws” (ibid.) 
 Når hammeren omvendt ligger i en museal montre, Vorhanden, er den velaf-
grænset, stabiliseret, åbenbaret, fremtrædende, meddelt, fuldt oplyst men defekt. Den 
ufunktionsdygtige hammer er på plads, den er en stabil, lokaliseret, ubestridt og fikseret 
kendsgerning, som ikke behøver forklaring eller opmærksomhed. I Latours terminologi kan 
vi bestemme hammeren som et stykke (meget basal, nuvel) teknologi, der er black-boxed 
(se Latour 1988: 131). Ved at internere hammerens adspredte tool-being i en aflåst kasse, 
bliver den objektiveret og blotlagt som genstand. OOO medregner begge sider (den im-
manente, tilbagetrukne og den udvekslende, fremtrædende - den sovende og den vågne, 
kunne vi også lidt mere fikst sige) i objektontologien, som på den måde ikke flader ud i 
samme grad som Latours relationelle objektforståelse. Hos OOO er der forskel på menne-
sker og ting. 
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 Latours eftersporing af ting som non-humane aktanter, altså entiteter, der ikke 
adskiller sig kategorialt fra humane aktanter, fokuserer på netværket, relationerne, udveks-
lingerne og ikke enhederne, slet ikke substanserne. Ting er netop aktanter. Harmans an-
klage rettet mod irreduktionens store forsvarer er, at skredet fra enhed til netværk i sig selv 
er en reduktion. Reducerer Latour ikke ting til deres relationer? Når ting er aktanter eller 
delegerede, fratager vi dem så ikke deres integritet, deres ret til at adskille sig fra og være 
tavse og ligeglade med mennesker? Læner vi os ikke ligefrem ind mod en lurende huma-
nisering af tingene? 
  
Ting i stedet for objekt 
Latour har stået for mange gæve karikaturer og blanke affejninger af Heideggers es-
senstænkning. Den deler Latour på ingen måde. Alligevel beskæftiger Latour sig flere ste-
der med Heideggers skelnen mellem Ding og Gegenstand, ting og objekt - ja, Latour ind-
optager ligefrem sprogbrugen og benytter tæt på konsekvent brugen af ting frem for ob-
jekt. Harman og Bogost foretrækker omvendt objekt og bruger lejlighedsvis ting som syno-
nym. Vi vil her opsummerende redegøre for, hvorfor vi (som Latour) foretrækker Heideg-
gers ting. Eller spurgt anderledes: Hvorfor ikke Litteraturens objekter? 
 Det er Heidegger, der stiller det umiddelbart enfoldige spørgsmål ”Hvad er en 
ting” i sit essay Das Ding (1956). Her (og flere andre steder) skiller Heidegger tingen fra 
objektet, og udpeger tingen som en særlig afsondret enhed, hvorimod objektet er defineret 
af og afhængigt af sin modsætning, subjektet (ob-jectum: det, der er kastet foran os, mod-
står os, jf. Gegenstand og det danske genstand: stå overfor). Bill Brown tilspidser karakte-
ristikken i lige linje fra Heidegger og hævder:  
 
the thing really names less an object than a 
particular subject-object-relation […] Things 
lie beyond the grid of intelligibility the way 
mere things lie outside the grid of museal 
exhibition, outside the order of objects  
                       (Brown 2004: 4-5) 
 
  
Det betyder ikke, at tingen ikke har relationer med subjek-
>1<  
Objektet forudsætter et over-
ordnet, ordnende, strukture-
rende subjekt, og for at mod-
gå denne underforståede pej-
ling mod subjektet, foretræk-
ker vi termen ting.  
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ter. Det betyder blot at disse mellemværender, korrespondancer, kontaktflader, berøringer 
er sidestillet med udvekslinger af andre slags. Binariteten mellem subjekt/objekt tildeler 
endvidere objektet en særskilt materialitet, der reducerer det non-humane til dødt fysisk 
materiale defineret ved fysiske forholdsbetingelser som tyngde og afgrænset udstrækning i 
rum. En række andre kvaliteter såsom liv, agentur, ånd er omvendt forbeholdt subjektet. Vi 
finder opdelingen opretholdt i den akademiske deling af de indre anliggender i humaniora 
og de ydre kendsgerninger i naturvidenskab. Humanister er fra Lorteøen, videnskabs-
mænd er fra Djævleøen.  
 Latours antropologisk inspirerede science studies har vist, hvordan den hårde 
videnskab er indviklet i blød humanvidenskab: ”Do technology and you are now a sociolo-
gist”, lyder ét af mange dikta (Latour 2000: 20). Med yderligere henvisning til Bogosts 
OOO, Harmans tool-being og Millers comfort of things kommer der mere tyngde og mindre 
polemisk chokeffekt i min påpegning af subjekt/objekt-opdelingens svigtende konsistens: 
Det agerende subjekt er aldrig isoleret herinde men altid akkompagneret derude, som 
Bennett kalder det, ”by a vast entourage of non-humans” (Bennett 2010: 108). Bennet gi-
ver en simpel cykelanalogi: 
 
One can throw one’s weight this way or that, inflect the bike in one di-
rection or toward one trajectory of motion. But the rider is but one 
actant operative in the moving whole. 
                      (Bennett 2010: 38)  
 
  
Udover disse to negativt definerede motivationer for tin-
gen (1 ikke underlagt subjekt + 2 ikke fraskrevet agens), 
foreslår Heidegger desuden en positiv motivation, han 
finder i begrebets etymologi. Den højtyske betydning af 
ordet ding lyder i Heideggers mund: ”thing means a 
gathering, and especially a gathering to deliberate on a 
matter under discussion, a contested matter.” (Heideg-
ger 1971: 118). På dansk (og andre nordiske sprog) er denne betydning - anfægtet mate-
rie - bibeholdt i samtidssproget. Ting fremstår både som fælleskøn (tingen, genstand) og 
som intetkøn (tinget, forsamling). Den sidste mindre anvendte men stadig gangbare be-
>2<  
For at modgå en adskillelse af 
og distribuering i materiali-
tet/agens, som termen objekt 




tydning finder vi f.eks. i ordet folketing. I en ny dansk ordbog (ordbog.gyldendal.dk, 2012) 
er opslaget ting tredelt: 
  
 I genstand 
 II forsamling 
 III imperativ af verbet tinge, rådslå 
 
Kigger vi derimod i den gamle Ordbog over det Danske Sprog (1700-1955), har vi en gan-
ske anderledes og udfoldet (og i vores perspektiv bedre, stærkere) tredeling:  
 
A ”ubestemt betegnelse for noget, der sker, foregaar, er raadende i verden, i 
menneskets omgivelser”. [Herunder og først som femte ud af seks betydnings-
varianter]: ”noget (nu: livløst), der fylder rum paa en afgrænset og haandgribelig 
formfast maade; […] genstand.”   
B forsamling af befolkningen 
C høj klirrende lyd, jf. tingeling.  
 
Vi ser at betydningsmassivet i ODS er skrumpet voldsomt i Gyldendals røde ordbog og 
dertil, at rækkefølgen er ændret: Det, der i dag er den primære betydning (genstand, res 
extensae), var i ODS blot en underafdeling af det generelle noget.  
 Udover hovedbetydningerne genstand og forsamling har ting også en tredje 
betydning, som vi kort berørte i indledningen af indeværende kapitel. Denne betydning, 
der ligger indlejret i ODS’s første betydning, har vi i en vending som jeg skal sige dig en 
ting eller jeg lader som ingenting. Her betegner ting (eller manglen på ting) et sagsforhold 
uden at eksplicitere dette yderligere. Her 
behøver sproget ikke at udspecificere, 
hvad præcist denne ting er, men kan bru-
ge ordet som bred, diffus markør for et 
selvstændigt og anerkendelsesværdigt 
semantisk og non-semantisk muligheds-
felt. Denne mulighed ejer objekt ikke. 
Med denne lille danske ordbogsvisit i ba-
>3<  
Vi benytter termen ting (og ikke termen ob-
jekt), fordi førstnævntes (mindst) trefoldige 
betydning udgør et smidigt og operationali-
serbart grundbegreb for vores undersøgelse. 
Ordet ting indfanger meget bedre det, vi vil 
tale om, end ordet objekt. 
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gagen synes det mindre okkult og slet ikke som en neologisme, når Heidegger i engelsk 
oversættelse bedyrer, at ”the Thing things” (Heidegger 1971: 120). Tingen samler. Tingen 
forhandler. Tingen klirrer. Tingen tinger i kraft af ordets betydningsvifte. Heidegger indike-
rer det, som ODS fremviser, nemlig at tingen forener sin adspredte karakter i ét ord, og her 
kan den agere på egne diskrete, tågede, tyste, fremmede og måske uforståelige præmis-
ser - men altid på lige fod med subjekter (jf. indskuddet i ODS - ”noget (nu: livløst)” - som 
om dette noget ikke altid har været livløst).  
 Og så alligevel. Betydningerne forsamling og rådslagning er perifere på nu-
dansk, og denne aktuelle og uegentlige betydningsomdeling kan passende være indikator 
for - og påmindelse om - det fremmede og sære, der ligger i det ordklassenedbrydende 
rod, som tingen er. Ting deler banehalvdel med naturvidenskabernes fakta- og realitets-
produktion, hvor de ikke kan reduceres opad til deres relationer og sociale sammenhæn-
ge. Ting er dog ikke mere loyale, end at de også optræder på humanioras relationsefter-
prøvende banehalvdel, hvor de ikke kan reduceres nedad til et endeligt antal atomer bun-
det i tyngdekraftens og kvantemekanikkens kausallove. Den naturvidenskabelige utopi om 
at få afsluttet objekterne (Latour 2000: 21) passer måske til objektet, men ikke til ting: 
 
The thingness of the thing remains concealed, forgotten. The nature 
of the thing never comes to light, that is it never gets a hearing.                                                                 
                                                      
                  (Heidegger 1971: 116) 
 














Sig mig, er det ikke bemærkelsesværdigt, at det banale ord vi bruger 
til at betegne det der ubestrideligt er derude, det som er uden for en-
hver diskussion, uden for sproget, en ting, også er det ældste af de 
steder vores forfædre forhandlede og forsøgte at diskutere sig frem til 
løsninger på stridigheder? En ting er i én betydning en genstand der-
ude, og i en anden betydning, en sag, et stridspunkt, som i høj grad 
er derinde, i hvert fald i en forsamling. For nu at bruge det ord jeg ind-
førte tidligere på en mere præcis måde kan man sige, at det samme 
ord, ting, både betegner kendsgerninger og anliggender. 
       
                 (Latour 2007: 19-20)
   
 
Den vanvittige idé 
Den etymologiske identitet mellem betydningerne kendsgerninger/anliggender (matters-of-
facts/matters-of-concern) tegner et billede af, hvad man kunne kalde en filologisk accept af 
at anskue ting som mere og andet end fikserede, passive facts. Der findes to autoriserede 
danske oversættelser af Latours term Matters-of-concern: Det elegante ’anliggende’ i cita-
tet ovenfor, (oversat af Niels Lyngsø) og det kluntede ’bekymringsgenstande’ fra Blok og 
Elgaard Jensens Latour-introduktion (Blok 2009). Det engelske ord concern har begge 
betydninger i sig: både en kølig og neutral registrering af det som vedkommer, angår, ved-
rører OG en varm empatisk bekymring - hen ad medlidenhed, ængstelse, foruroligelse. 
Begge danske oversættelser er således gangbare, i beskrivelsen af et tingforhold, hvor 
forundring/omsorg, anliggende/bekymring er for- og bagside. 
 Maria Puig de la Bellacasa studerer som en anden oversætter implikationerne 
i Latours begreb matters-of-concern. Bevågenheden for livlige ting billiger hun, men påpe-
ger en skævvridning hos Latour selv, der glemmer et aspekt ved concern, nemlig det, der 




By contrast with ‘interest’ – a previously prevalent notion in staging of 
forces, desires and politics sustaining the ‘fabrication’ and ‘stabiliza-
tion’ of matters of fact – ‘concern’ alters the affective charge of think-
ing and representation of things with connotations of trouble, worry 
and care.                             
                                                       (Bellacasa 2011: 87) 
 
Ved at fokusere på interesser - dvs. forskellige positioners infight i den politiske magt-
kamp, mit mod dit, A mod B – negligerer Latour den mulighed for respektfuld forståelse for 
hinandens positioner, der ligger i ordet concern. I en forstørrelse af den sidstnævnte posi-
tion foreslår Bellacasa en tilføjelsesterm, matter of care. Ved at drage omsorg for tingene 
og det, de gør, kan vi trække verden sammen, holde tinget forsamlet, så at sige: ”we must 
care for things” (Bellacasa 2011: 90). Matters of care ligger tættere på bekymringsgen-
stande end på anliggender. Da vi ønsker at benytte omsorg som tingslig værensform i 
analyserne i [B], og således har udspaltet matters of care, finder vi det mest produktivt at 
tale om anliggender og ikke om bekymringsgenstande.   
 Med Bellacasas reprimande skrevet bag øret kan vi gå tilbage til Latour og 
bestræbelserne på at undgå at fiksere tingen som en fastlåst ansamling af enheder. Tin-
gen er også tinget, vibrerende, livlig, agerende, hvorfor Latour insisterer på at sambehand-
le ting og menneske, natur og kultur under fællesbegreber som kvasi-objekt, hybrid, for-
samling, assemblage, kollektiv, netværk, delegation. I Latours ting er enhver deltager, 
menneske som ting, en aktant. Konceptet kendes fra Greimas’ og Propps strukturalistiske 
eventyranalyser, hvor et sværd, en frø, en prinsesse kan være aktanter på lige fod. Det er 
centralt her, fordi det, som Blok og Jensen siger, fungerer som ”en provokation overfor de 
dele af socialvidenskaben, som fastholder, at kun mennesker handler, og alt andet er ma-
terialer eller redskaber for menneskelig handling” (Blok 2009: 80).  
 I Latours tidlige Berlinernøgle-artikel (1992) benytter han termerne aktør og 
agent (Latour 2000: 19) men justerer efterhånden terminologien, så aktant bliver det mest 
brugte. I ordbogen i Pandora’s hope forklarer Latour præcisionen: 
 
Since in English ’actor’ is often limited to humans the word ’actant’, 
borrowed from semiotics, is sometimes used to include nonhumans in 
the definition.  
                          (Latour 1999: 303) 
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Aktant giver plads til forståelse og empati for human såvel som non-human handlemulig-
hed, hvilket er helt afgørende for det tingenes parlament, Latour foreslår (Latour 2006: 
192-195). Latours kendsgerninger derude har en korrigerende repræsentationsform i an-
liggender derinde (i en politisk arena). Latour bruger den forulykkede NASA-rumfærge Co-
lumbia som eksempel:  
 
[…] denne pludselige forvandling der omskaber et ’kendsgerningsag-
tigt’ nøgternt projektil - som man behersker fuldstændigt, som er for-
stået til bunds, helt glemt af medierne og bare tages for givet - til en 
byge af vragstumper som falder ned over USA, og som tusindvis af 
mennesker forsøgte at redde fra mudder og regn og samle i en stor 
hal, som spor der skulle bruges i en juridisk og videnskabelig under-
søgelse. 
                          (Latour 2007: 23-24) 
 
I en parallel artikel omtaler Latour det ufærdige puslespil af fragmentariske vragstumper 
fra Columbia, der omhyggeligt rekonstruerende og monstrøst blev lagt på gulvet i stor 
hangar. Her så havariteknikerne rumfærgen i et ”exploded view” (Latour 2005: 162) - på 
én gang bekymrede og nysgerrige. 
Latour aftegner et tingsbegreb, der aldrig kan oversættes eller reduceres til 
noget andet. Ting kan ikke fikseres eller stabiliseres, men vil til stadighed forskyde sig og 
danne nye relationer. Rumfærgen er derfor mere rumfærge i 1000 fragmenterede vrag-
stumper, end den er som flyvende raket - eller rettere: vi behandler den som en skrøbelig 
aktant i førstnævnte situation, mens vi anskuer den som et fikseret objekt i den anden.  
Det er her, Latour kommer i konflikt med OOO, idet hans åbnende tingsbe-
greb dækker over en entydig realitetsbestemmelse af ting som relationer, hvilket fører til 
netop det, Latour vil undgå: reduktion og en oversættelse. I stedet for oversættelsen ting/ 
natur laver Latour oversættelsen ting/relationer. Hvad med tingens immanens - alt det tin-
gene holder i reserve, og som for os at se er unyttigt og ligefremt irrationelt? For perspek-
tivet i Litteraturens ting er Latours relationelle eller politiske tingsdimension imidlertid væ-
sentlig (ved siden af OOO), idet den ikke blot inddrager tingene, men annullerer ”the mad 
idea that the subjekt is posed in its opposition to the object” (Latour 2000: 10). Hvad vi i 
udlægget til dette kapitel antog som en selvfølge, synes nu at være en vanvittig idé. 
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Løsningsanvisningerne i et tingenes parlament eller en dingpolitik, der skal ta-
ge højde for og inkludere non-humane aktanter og deres betydningsdomæner i offentlig-
heden, finder Latour realiseret i det islandske parlament Alþingi (altinget) på Þingvellir 
(tingstedet, tingsletten) på Island. Altinget har eksisteret siden Island blev befolket (af 
mennesker!) i vikingetiden. Vi vil i det følgende kapitel [3] formulere - og i kapitlet efter igen 
[4] effektuere - en tese om, at litteraturen er sådan et tingsted, hvor dingpolitik realiseres 
og altid har gjort det. 
 Bliver vi i oldtidens Island men springer fra altinget og ind i den mytologiske 
fortælling, finder vi i Yngre Edda myten om Balders død. Balders mor Frigg tænkte præcis 
som Latour tænker, da hun ikke blot fik alle men også alt til at aflægge ed for at skærme 
sin søn mod dødeprofetien. Man kan vel sige, at Frigg gør et tingenes parlament i kraft af 
mytens vide rammer, hvor intet forhindrer en sten, et bål, en fisk, et sværd i at aflægge ed 
på ækvivalente vilkår? Frigg følte sig ikke sikker, da alle mennesker havde sværget; tinge-
ne, som et potentielt mordvåben måtte findes imellem, skulle også indlemmes.  
Grunden til at det trods anstrengelserne alligevel endte galt, var som bekendt, at Frigg 
glemte misteltenen. Det var hverken Frigg, løssluppen skydekonkurrence, Balder, Loke, 
Høder eller misteltenen, der alene var skyld i Balders død. Årsagen og dermed ansvaret 
opløses udi det, som Andrew Pickering har kaldt ”the dance of agency” (i Bruun Jensen 
2007: 183).  
 




På Eckersbergs maleri tv. (Balders død 1817) er denne agenturets dans udredt og ordnet i 
et sirligt centralperspektiv, der tydeligt adskiller Høder fra de andre guder og lige så tyde-
ligt lokaliserer Høders arm som handlingens åsted (Odin og Thor holder fast i hver sit 
spyd, mens Høders mistelten er sendt af sted). Helt anderledes er det i en bogillustration 
fra 1600-tallet th., hvor misteltenen er iøjnefaldende forstørret og et dunkelt, todimensio-
nelt netværk af vekselvirkende og interagerende guder, forbandelser, halvguder og ting 
træder i fælles karakter. De fire hænder midt i billedet danner noget, der ligner et forvredet 
lancier-greb, hvori skylden hvirvles rundt i agenturets dans. Vi kan alterere sloganet om, at 
det ikke er våben men mennesker, der dræber mennesker: Gods don’t kill gods, mistletoes 
do. Således ligner misteltenen bedst på Eckersbergs maleri, mens misteltenen er mest 
velartikuleret i bogillustrationen. 
 
Tingsetik 
Spørgsmålet melder sig: Hvordan skal vi placere os i forhold til tingen/tinget; hvilke ret-
ningslinjer kan vi bruge for at pejle mellem den afgrænsede fysiske enhed med substans 
og den grænseløse forsamling af relationer; hvad skal vi vælge: Ting som uhyre eller ting 
som ven?  
 Måske kan vi flytte os fremad med en etisk tilbygning til tingteorien, en dingpo-
litik taget på ordet? Vi vil vende os mod Jane Bennett, der forlænger og videretænker La-
tours forestillinger om et videre distribueret agentur (Bennett 2010: ix), dvs. et radikaliseret 
opgør med forestillingen om liv og materie - os og det - som kategorisk adskilte størrelser. 
Bennett trækker i en politisk, juridisk og etisk retning i sin problematisering af det lokaliser-
bare objekt, der optræder som det humane subjekts ontologiske fikspunkt.  
Som i Balders død har prioriteringer i natur/kultur afgørende konsekvenser. ”to 
live”, noterer Bennett undrende, ”humans need to interpret the world reductively as a seri-
es of fixed objects” (Bennett 2010: 58), og udpeger denne beslaglæggelse af tingene som 
en human narcissisme. Selvom kaos truer, når intet står fast og alt bevæger sig, fastholder 
Bennett et sådant ufikseret, vibrerende verdensbillede, hvor ting og materialitet ikke kan 
reduceres til målbar udstrækning i rum (ibid.), men må regnes med blandt det distribuere-
de agenturs enheder. 
Bennett ofrer den humane komfortzone og taler om thing-power (Bennett 2010: 
15); en vitalitet i det uorganiske stof. Hun viser gennem en række cases, hvordan det (vi 
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umiddelbart opfatter som det) passive, døde, afventende materiale kan optræde aktivt, 
levende og agerende på samme niveau som humane subjekter. Upersonaliseret indvirk-
ning er ikke en abstraktion eller spekulation for den sags skyld. ”The key does exist” udrå-
ber Latour stolt om berlinernøglen (Latour 2000: 10), og Bennett siger matchende, at vi-
brant matter ikke er Disney-animation men virkelighed.  
Bennett hæfter sig ved, at det ikke bare er unødvendigt men også forkert at 
skelne mellem liv og materie: ”agency has no single locus, no mastermind, but is distribu-
ted across a swarm of various and variegated vibrant materialities.” (Bennett 2010: 96). Alt 
og alle indgår i vidt distribuerede og fladt strukturerede sværme af vibrerende stof: 
 
The vital materialist affirms a figure of matter as an active principle, 
and a universe of this lively materiality that is always in various states 
of congealment and diffusion, materialities that are active and crea-
tive without needing to be experienced or conceived as parttaking in 
divinity or purposiveness. 
                            (Bennett 2010: 93) 
 
Begreber som handling og agens forbinder vi intuitivt med intentionalitet, med et autonomt 
nogen, der bevidst ønsker, at noget skal ske. Bennett viser gennem analyser at agens 
(agency) også forekommer uden en bagvedliggende, styrende mastermind. På linje med 
antropolog Alfred Gells ydre definition på agentur, nemlig som det, der har effekt på sine 
omgivelser (Bille 2012: 62), vil Bennett fravriste subjektet dets patent på at handle, og det 
vil hun ved slet og ret at undlade at tale om ”a doer” og i stedet italesætte ”a doing and an 
effecting” (Bennett 2010: 28).  
 Slår vi ordet agens op i en ordbog, finder vi, at det først betyder virkende kraft, 
dernæst virksomt stof, og først i den tredje betydning en handlende person. Influerende 
effekt og virkende kraft er ikke betinget af et menneskeligt subjekt, men kan sagtens 
komme fra en ting. Eller rettere: Den handlende kraft ligger lige så lidt i ting, som den lig-
ger i en person; agens ligger i mødet mellem aktanter. Vi kan endvidere uddrage nyttig 
støtte fra det danske ord handling, som henviser til en aktion og til et plot i en film eller en 
roman. Evnen til at handle er central for forståelsen af det særligt menneskelige og eksi-
stentielle, men omvendt er den handel, som foregår hos en bilsælger, udtryk for et ting, 
nemlig en relation mellem køber, sælger og køretøj. Handle er noget der (intentionelt eller 
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ej) sker mens handel er en struktur af relationer for det noget, der sker. Det er i disse udvi-
dede betydninger af agens, vi skal følge Bennett en smule videre.   
  Bennett forbinder den distribuerede agens i vibrant matter med etiske og 
(geo)politiske overvejelser om overforbrug, klimabelastning og økologisk krise: 
 
the image of dead or thoroughly instrumentalized matter feeds human 
hubris and our earth-destroying fantasies of conquest and consump-
tion 
                             (Bennett 2010: ix) 
 
Forestillingen om dødt, passivt materiale ophøjer det humane subjekt til enerådig hersker, 
og denne selvbestaltede legitimitet er uholdbar og lige så alarmerende farlig som en skov-
brand i Australien. Når Bennett, ikke ved spekulation men gennem empirisk funderede 
analyser, løsner ”agency from its exclusive mooring in the individual, rational subject” 
(Bennett 2010: 30), udpeger hun en mere konkretiseret kurs mod Tingenes parlament end 
Latour har evnet. Visionen har juridiske konsekvenser, som Bennett øjensynligt er villig til 
at tage med: 
 
Autonomy and strong responsibility seems to me to be empirically 
false […] a theory of vibrant matter presents individuals as simply in-
capable of bearing full responsibility for their effects.  
                                                                                                        (Bennett 2010: 37) 
 
Vil det sige, at personer ikke kan handle, endsige straffes for deres handlinger? Nej, det vil 
sige, at personer ikke handler i et vakuum uden ting, ligesom det vil sige, at ting ikke hand-
ler i et vakuum uden personer. Vil det så sige - Erasmus Montanus-wise -, at der ikke er 
kategorisk forskel på en trillebør og »min« farmor? Nej, Bennett inddæmmer sådanne an-
ker ved at skelne mellem total og aldeles udjævning og et fladere hierarki med forbedrede 







The political goal of a vital materialist is not the perfect equality of 
actants, but a polity with more channels of communication between 
members [… that is] to include more earthlings in the swarm of 
actants. 
                                                  (Bennett 2010: 104, 111) 
 
Kigger vi tilbage på OOO, synes denne position på sin vis mere radikal end Bennetts (ting 
kan agere uden os i en tilbagetrukket objekt/objekt-udveksling) og på en anden vis mindre 
radikal end Bennett (OOO er adskilt fra og tager ikke stilling til politiske og etiske implikati-
oner). For Bennett er frihed, lighed og broderskab kolporteret til frihed, lighed og distribue-
ret agentur, og de politiske og etiske dimensioner, der ligger indlejret i vores forståelse af 
ting som ressource, er blevet anfægtet. 
 
Substans og netværk 
Hvad er en ting da? Der kan ikke gives ét svar, men der kan godt gives mange svar, eller 




1. Ting er ikke bundet til et subjekt, men har egen integritet 
2. Ting kan agere i kollektiver af humane såvel som non-humane aktanter 
3. Ting er fikserede/afgrænsende enheder  
4. Ting er bevægelige/åbnende relationer 
5. Ting overskrider distinktioner som organisk/uorganisk, natur/kultur, aktiv/passiv  
6. Ting er ikke det humanes modsætning, men definerende for det humane 
7. Ting er forskellige fra mennesker, men ikke adskilt fra dem 
8. Ting er ikke blot ting for os, men tillige ting for hinanden 
9. Ting kan foranledige agens, akkurat som mennesker kan 





Først og fremmest viser vores gennemgang af tingteorien, at der ikke kan gives et enkelt 
lokaliserende svar. Ting er ikke videnskabens objekt med tilhørende facit. At en ting ikke 
bare er dødt, passivt stof derude, synes ganske uomgængeligt for Latour, Harman, Worm 
og Bennett, og dem støtter vi os til her og går videre. Tingsdefinitionen begynder med en 
skelnen mellem objekt og ting. Objektet er underlagt et exceptionelt subjekt, mens tingen 
befinder sig udenfor, befriet for og på niveau med subjekter, objekter og andre ting. Tingen 
ændrer dermed også subjektets karakter og rang. Denne i udgangspunktet essentia-
listiske, eller som vi foretrækker substantielle, position i vores tingsbegreb går fra Martin 
Heidegger til OOO og videre til Bjørnar Olsen og Bill Brown (med Ole Worm som en slags 
blind passager fra middelalderens overgang til renæssancen). De danner fælles front i be-
stræbelsen på at genbesøge og udfordre Kants idé om das Ding an sich.  
 Den anden position i vores tingsbegreb undersøger tingenes eksterne relatio-
ner og deres virke som aktanter i netværk. Hos Bruno Latour og Jane Bennett er tingen 
aldrig noget i sig selv, men altid sammen, forbundet med andre og andet i ”cojoint action” 
(Bennett 2010: 100). Det synes tydeligt nok, at der findes en række overlap mellem sub-
stans- og netværksdefinitioner. Tinget/-en tilsiger det ekstroverte agentur en introvert ma-
terialitet.  
 Men her skilles vandene. Et fokus (særligt men ikke udelukkende) på en sub-
stantiel, metafysisk adresse udskiftes med ét, der (særligt og udelukkende) vedgår tinge-
nes synlige agentur. OOO pointerer (med Heidegger) tingens egen virkelighedskvalitet, 
tingen som en uafhængig realitet, der ikke kan reduceres til objektiveret kendsgerning, 
men alligevel er det, der står tilbage, når alle relationer rulles ind. Set fra denne første po-
sition vipper tingen/-et bestandigt mellem fremtrædende Vorhanden og tilbagetrukket Zu-
handen.  
 Anderledes er det i Latours eksploderede synsvinkel og Bennets entourage. 
Her lægges trykket alene på det distribuerede, agerende ting i bestræbelsen på at aflive 
den kategoriske adskillelse af menneske/verden, det naturlige/det sociale. Forfølger vi nu 
tinget som aktant, trænger relaterede begreber som Dingpolitik og Tingenes parlament sig 
på. De betegner begge en politisk dimension af tingsbegrebet og opfordrer til en udvidelse 
af demokratiet, så det også vil kunne omfatte non-humane deltagere. Som en konsekvens 






Hvad er litteraturens ting? 
 
Skriver man fortællinger, skal man finde på noget. Man kan skrive ’så 
trak 20 orange hippogriffer helikopteren lodret op i luften’ - og så fin-
des det! Det kan litteratur. Hvis det havde været et filmmanuskript, 
havde man nok skaffet både sig selv og produceren et stort problem 
på halsen. Men litteraturen kan, ligesom man også kan skrive: ’Jeg 
tænkte’. Der er et meget bredere spænd i, hvad der kan eksistere. 
 




Titlen ’Litteraturens ting’ synes umiddel-
bart paradoksal og fremmaner en række 
oplagte spørgsmål: Er litteratur ikke 
uløseligt bundet til distance, til at re-
præsentere? Vi siger, at ’du nok skulle have været der selv’, hvis en 
hændelse er svær at genfortælle eller forklare med ord - og dermed også at noget afgø-
rende går tabt i og med repræsentationen. I lacaniansk forståelse dræber ordet tingen; 
sproget skaber generelle, almengyldige, fælles termer, som kan appliceres på de enkelte 
objekter - alle æbler må finde sig i at blive betegnet med det samme ord æble - hvorimod 
det reelle er usammenhængende singulariteter, alle forskellige. Kunst er løgn, sagde Pla-
ton; sproget skaber ’falske’ sammenhænge og ufuldstændige sondringer. Derrida laver en 
tilsvarende kobling mellem betydningsdannelsens angiveligt uendelige spredning og en 
tilsvarende generel tomhed i verden. Enhver realisme er på forhånd dømt naiv og dum. 
Latour medgiver desillusionen i vanligt skæmtende humør: 
 
In spite of the thousands of books philosophers of language 
have thrown into the abyss separating language and world, the 
gap shows no sign of being filled 
 
                  (Latour 1999: 148) 
 
Repræsentationsproblematikken er med andre ord ikke skabt for at blive løst. Den pågår 
ufortrødent. Følger vi for en stund denne dekonstruktionens sproglige skepticisme - antire-
alismens nedslående apartheid - kunne vi yderligere spørge, om ikke vi kan være fuld-
stændig sikre på, at litteraturen rummer tekst; at litteraturen lige præcis er dér, hvor stum-
me, umælende, partikulære ting i hvert fald IKKE er? Spørgetimen kunne fortsætte: Er det 
 65 
 
ikke en eklatant selvmodsigelse at ville finde ting mellem bogstaver, ja er det ikke uom-
gængeligt en naiv, endog hovedløs gerning? Er det meningen, at vi nu skal til at læse strikt 
referentielt, som en kollega sagde til »mig«  engang?  
I stedet for at svare (lige med det samme) vil vi vende kanonen og skyde til-
bage. Der er nemlig også en række umiddelbart indlysende modsigelser, som vores ind-
bildte modstander her må svare på: Er litteraturen ikke fyldt med ting, og skal vi som læse-
re ignorere dem? Kan vi tillade os at sammenfolde opmærksomhedshorisonten oven på et 
lingvistisk tegnhegemoni, hvis det sender tingene i eksil og lader os tilbage med en uvirke-
lig tingløs sprogverden? Hvorfor skal vi fastholde repræsentationslogikkens adskillelses-
mantra, når det kun peger indad, indad og indad? Og: Når litteraturen angiveligt kan frem-
bringe psykologiske, sociologiske, politiske, kønsteoretiske, epistemologiske, semantiske 
aspekter af verden, hvorfor skulle litteraturen så ikke kunne rumme simple ting?  
Laver vi ikke, hvis vi insisterer på at fastholde repræsentationsproblematikken, 
hermeneutikken og meningsforhippelsen, en kæmpestor blind vinkel, en ensidighed, en 
skævvridning, der overser tingene, blot fordi de ikke umiddelbart falder inden for det, vi 
forstår ved menneskelig relevans? Laver vi i andre ord ikke det, Olsen kalder en antropo-
centrisk bias (Olsen 2010: 9)?  
Jo vi gør så, og konsekvensen er, at vi havner et sted, hvor vi kun kan se os 
selv, og det der ligner os selv.  Og hvis det er rigtigt: Hvor og i hvad er det som Bennett 
kalder ”human exceptionalism” (Bennett 2010: 34) ellers begrundet? Er det Sontag kalder 
”the arrogance of interpretation” (Sontag 1964: 16) ikke - hånden på hjertet – støbt på en 
vakkelvorn fundering? Ikke mindst når vi kigger op fra sprogfilosoffernes bøger og finder 
os selv midt i det, som bliver kaldt den antropocæne periode - altså en geologisk periode, 
hvor én dyreart for første gang i klodens historie ikke blot påvirker men skaber klodens 
klima, altså Naturen, Virkeligheden derude, om man vil. Hvis den eksterne verden nogen-
sinde har eksisteret, så gør den det ikke mere. Hvordan kan vi i en situation, hvor polerne 
smelter, havene stiger og orkanerne raser, fastholde Mennesket og Menneskets sprog 
som opmærksomhedens lysende brændpunkt? Susan Sontag råbte op for mange år si-






The function of criticism should be to show how it is what it is, even 
that it is what it is, rather than show what it means. 
 
                 (Sontag 1964: 16) 
 
 
Hasarderet, fjollet  
Skepsissen over for realisme er indgroet i det tyvende århundredes sprogfilosofi, og det 
ville være alt andet end passende ikke at give vores afstikker fra skepticismen og den kriti-
ske grundholdning en smule mere pondus. Vi skal i hvert fald prøve. Bill Brown er på nip-
pet til at give op, allerede inden introduktionen Thing Theory er kommet i gang: ”Why not 
let things alone? Let them rest somewhere else - in the balmy elsewhere beyond theory” 
(Brown 2001: 1). Det ville umiddelbart være mere lige for at lade ting være ting i deres til-
bagetrukne og mutte beståen, lade dem forblive oprigtige og troskyldige ting (Harman 
2005: 142-143).  
 Bennett udpeger en eklatant performativ selvmodsigelse, der lurer, idet vi vil 
anmode tingene om meddeltagelse:  
 
is it not, a human subject who, after all, is articulating this theory of 
vibrant matter? […] How to describe without thereby erasing the in-
dependence of things? 
 
                 (Bennett 2010: ix) 
 
Bennett undviger umiddelbart kontradiktionen ved løseligt at henvise til, at hun kategorisk 
underkender modsætningen subjekt/objekt, hvorfor spørgsmålet underløbes. Men samtidig 
påpeger hun en række andre umiddelbart synlige og praktiske forhindringer på vejen mod 








How can communication proceed when many members are nonlin-
guistic? Can we theorize more closely the various forms of such 
communicative energies? How can humans learn to or enhance our 
receptivity for ‘propositions’ not expressed in words? How to translate 
between them? What kinds of institutions and rituals of democracy 
would be appropriate? 
 
                 (Bennett 2010: 104) 
 
Dirigeret direkte mod den praktiske udførelse af Latours meget løselige idéer om Tingenes 
parlament og Dingpolitik stiller Bennett spørgsmål ved udførelse og realisering af de for-
jættende tanker. Spørgsmålene (oven i købet fra mine allierede) tårner sig op, og operati-
ve svar synes langt væk. Det ville være nemt at lukke og slukke her. Og for hvis skyld un-
dersøger vi egentlig sagen? Tingene har ikke bedt om al den opmærksomhed.
 Grunden til, at vi ikke stopper her og lader ting være ting, er litteratur. Vores 
svar på Bennetts byge af spørgsmål er: Litteratur. Vi vil forfægte, at litteratur ikke distance-
rer os fra tingene; at litteratur kan mere og andet end at repræsentere en ikke-sproglig 
verden i sin egen sprogverden; at litteratur i mange tilfælde ikke gør tingene mindre men i 
mange tilfælde større; at litteratur kan højne vores bevågenhed for uartikulerede, undsee-
lige ting; at litteratur er den oversætter mellem human og non-human kommunikation, 
Bennett efterspørger; at litteratur slet og ret (for længst og allerede) er den tingenes politi-
ske økologi, Bennett søger efter; og jo, i litteraturen beder tingene om at blive hørt. Littera-
tur kan, med Dag T. Anderssons ord ”la tingene tale samtidig som deres rett til å tie re-
spekteres” (Andersson 2001: 131). 
 Og hvad mener vi, når vi siger litteratur? Alt, hvad der påberåber sig, at være 
det, og som vi er nogenlunde enige om er det, plus det løse kød rundt om. De 100 ned-
slag, der følger i [B] er i vores øjne alle litteratur, mens en havegrill ikke er. Eller det vil si-
ge: En havegrill kan sagtens være litteratur, hvis den optræder i litteratur. Og det gør den. 
Som vi skal se nedenfor, finder vi ikke den slags kategoriseringer og afgrænsninger afgø-
rende for Litteraturens ting, der er funderet i flad ontologi og tager den alvorligt. Problem-
stillingen er ikke, hvad litteratur er? Problemstillingen er hvad ting er, og til at svare på det 
spørgsmål, kan det vi kalder litteratur være behjælpelig med svar.  
 68 
 
 Set i det store perspektiv er litteratur (og skrift overhovedet) også en perifer 
størrelse sammenlignet med ting. 95% af menneskehedens historie har arkæologer kun 
adgang til gennem kløvede sten, og af de resterende 5% menneskehed er det kun en 
endnu mindre del (i et lillebitte tidsrum på 4-5000 år), der overhovedet har brugt skrift-
sprog. Litteratur er en sær lille krusning på overfladen af menneskeheden, mens stenøk-
ser, spiseredskaber, klædedragter er gennemgående. Ting tegner tyngden. 
 Med disse sproglige forbehold in mente er det væsentligt, at påpege den teo-
retiske sammenhæng vi taler ind i. Hos Ole Worm, Bruno Latour, Bill Brown, Jane Bennett, 
Ian Bogost og Graham Harman er sproget ikke virkelighedens repræsenterende modpart, 
et sløret filter mellem subjekt og objekt. Tvært imod anskues sproget som et unikt sted for 
at se på verden, og for at lade verden se tilbage på os. Umiddelbart kan det virke para-
doksalt (jf. ovenfor), men vores oplevelse af arbejdet med 100 ting i nyere dansk litteratur 
er, at tingene i særlig høj grad er til stede i litteratur på måder, der tilgodeser tingenes on-
tologi. Netop i kraft af tegnstrukturen - netop idet vi IKKE læser den fysiske genstands 
sensoriske kvaliteter (tyngde, mål, farve osv.) men bogstaver i, omkring og for den – gør, 
at vi får en non-sensorisk kontakt med tingen. Dette non-sensoriske er genuint skriftsprog-
ligt, idet sproget ikke (på samme entydige måde som et maleri, en skulptur, en film, dag-
ligdagens sansninger etc.) kun er bundet af et visuelt billede, en fast form, et udpeget are-
al som kan føles, mærkes, ses, lugtes.  
 Sproget og dermed litteraturen er særligt begunstiget i forhold til at lade den 
fikserede, udmålte genstand slippe fri af fortøjninger og springe ud som overraskende, 
forhandlingsvilligt anliggende. I forhold til det, vi nedenfor vil begrebsliggøre som absentifi-
kation – altså den litterære produktion af tings indbyrdes mellemværende, tingenes eget liv 
uden os - er skrifttegnet i dets upræcision og udtydelighed med plads til fortolkninger ene-
stående. Tegnstrukturen giver os adgang for at øjne noget af alt det, der ellers er skjult i 
en sensorisk determineret omgang med tingene.  
 For at nå frem til dette drastiske forslag - litteraturen som et tingenes oplagte 
og særligt begunstigede parlament - skal vi være villige til at gå frem med syvmileskridt og 
dermed risikere fodfejl og svipsere. ”What seems needed”, bedyrer Bennett, ”is a certain 
willingness to appear naive or foolish” (Bennett 2010: xiii). Brown spørger tilsvarende til 
hvilke risici vi løber ved at bevillige en tekst ekstratekstuelle dimensioner, hvilke ”hazards 
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do we chance (naiveté, banality, empirism, humanism) when we read a literary text to write 
a history of the referent?” (Brown 1998: 936).  
 Der skal en vis portion villet naivitet til for overhovedet at turde foreslå en ud-
glatning af kløften mellem sprog og virkelighed. En kløft mellem repræsentation og ting er 
gravet dybere og dybere og bredere og bredere igen og igen af det 20 århundredes lingvi-
stiske tankesæt. Vi må være parat til at påtage os den oprigtighed, som er tingenes, idet vi 
torpederer sprogets port og lader tingene vælte ud og ind. 
 
Sprogets (be)grænse  
Fastholder vi et øjeblik begrebet repræsentation over skraldespanden, så forudsætter tan-
kegangen en kløft, en port, en grænse, en uoverensstemmelse mellem signifié og signi-
fiant. Dette forhold (selve passagerne frem og tilbage) bliver i sig selv fokusområdet og 
interessens kerne, hvorfor verden bliver indsnævret til at være den verden vi med vores 
sprog kan indfange. Vi står tilbage med en valorisering:  
 
• Glad sprogverden, hvorom vi kan tale  
• Trist nonsprogverden, hvorom vi ikke kan tale 
 
Mit sprog og min verden bliver en ærligt talt sært selvstændig, ekstern, fra alt andet adskilt 
verden; en privilegeret verden for os. Hvad med resten? Hvad med verden uden min for-
an?  
 Repræsentation forudsætter en segmentering af de helt store: På den ene 
side en Virkelig virkelighed [Vv] - det er en primær virkelighed, af udstrakt materie - og på 
den anden side en Afledt virkelighed [Av] - en sekundær virkelighed af tegn. Den sidste 
virkelighed er sproglig og dermed tilgængelig, mens den første ikke er. Derfor bliver det 
primære sekundært og det sekundære primært, eller hvad? Vv er i hvert fald defineret ved 
en uendelig kaotisk heterogenitet, mens Av er en systematiserende, generaliserende og 
tillempet struktur, som er nødvendig for at tilgå verden eller for at stramme den lidt: For at 
Vv kan eksistere.  
 At sproget ofte viser sig som en givtig rejse ind i verden, ind i nye virkelig-
hedsperspektiver (en oplevelse de fleste læsere vil genkende), fortaber sig i den kategori-
ske distance mellem Av og Vv, mellem en verden udenfor og en bevidsthed indenfor. Di-
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stancen fører skepsis med sig og åbner for fortolkning. En evig usikkerhed følger trop og 
bliver en permanent mulighedsbetingelse for at lægge til og trække fra. Hans Ulrich 
Gumbrecht beskriver konsekvenserne af det han kalder Det hermeneutiske felt: 
 
anything but a ’critical’ attitude toward the things of the worlds, in 
which we are living, seems to be something like an original sin 
 
                           (Gumbrecht 2004: 92) 
 
Gumbrecht identificerer et regime i moderne vestlig kultur, der favoriserer repræsentatio-
nens menings-produktion på bekostning af tingenes tilstedeværelses-produktion. Hvis vi 
følger Gumbrecht, bliver den udførlige ignorance, der ligger i repræsentationens paradig-
me, dagklar. Fortolkningens arrogance lader store dele af det, der faktisk er i verden, være 
ligegyldigt - ja den synes ligefrem misfornøjet og søger at skovle det værende væk med 
det betydende – ”the revenge of the intellect upon the world”, som Sontag fængende sner-
rer. 
 Det hermeneutiske felt skaber en ubalance, et undertryk, hvor tilstedeværelse 
(presence) bliver til knaphed og mangelvare. Uforløst rumler et ”desire for such immedia-
cy” i os. Det er en stræben efter at være ”in sync with the things of the world” (Gumbrecht 
2004: xiv, 117). Ballonen kan næsten ikke holde længere: 
 
Rather than having to think, always and endlessly, what else there 
could be, we sometimes seem to connect with a layer in our exist-
ence that simply wants the things of the world close to our skin 
 
                         (Gumbrecht 2004: 106) 
 
De første centimeter er vundet, hvis vi følger Gumbrecht på vejen ud af det fængsel re-
præsentationsdiskursen lukker sproget og dets mangfoldige mulighedsbetingelser inde i. 
Hans indramning af produktionen af tilstedeværelse som en fuldgyldig makker til produkti-
onen af mening understøtter vores forehavende. Gumbrechts opdagelse er den simple, at 
repræsentation ikke er alt. Der er mere. Der er alternativer. Der er andre medieringsveje 
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end repræsentationens. Nedenfor vender vi tilbage til Gumbrecht. For at afvise ham.  
  
Tib/Tub 
Vi kan nu se på repræsentationens substitutter. Repræsentationen er ugunstig i forhold til 
ting, fordi repræsentationen skaber et hierarki: det repræsenterede er mere ægte, rigtigt, 
virkeligt end det repræsenterende. Litteraturens ting abonnerer ikke på den model. Littera-
turens ting er ikke sensoriske (vi kan ikke røre den, smage dem, måle dem), men det gør 
dem ikke mindre virkelige. Tvært imod kan litteraturens ting åbne sig på en anden, en 
fremmed, en mere radikal måde, der viser nye, forunderlige, sære sider af tingenes væren 
- herunder dem, vi ikke kan nå via vores begrænsede sanseapparat, men som vi kan fore-
slå og spekulere os frem til.  
 Både det substantielle og det netværksorienterede tingsbegreb viser os, at 
tings sensoriske profil - at its best - er en vag karikatur af tingen (se [2]). Litteraturens ting 
adskiller sig nok fra andre ting, men litteraturens ting kan være lige så virkelige og tilstede-
værende som andre ting. Som vi skal se, kan litteraturen på en vifte af måder (vi har sam-
let en protokol over forholdet i [5]) genansamle tingene. I sin analyse af Jorge Luis Borges’ 
og Thomas Browns brug af ”forunderlige klassificeringer” i deres skønlitterære udtryk, hæf-
ter Dag T. Andersson sig ved, at ”den uorden og bevegelse som uvante klassificeringer 
kan skape, dreier sig om virkelige forhold” (Andersson 2001: 154). 
 I forlængelse af Andersson vil vi i det, der følger, tage yderligere et skridt og 
hævde, at de af og til kan være mere virkelige i den forstand at de optræder med flere 
propositioner, mere velartikuleret, indspundet i flere tråde, med yderligere tilføjede konfigu-
rationsmuligheder.  
 Ian Bogost kalder med en neologisme, der tildeler ontologi suffikset –grafi, 
denne tingsartikulation for ”Ontography” (Bogost 2012: 35ff). Ontografi er en fuldgod sub-
stitut for repræsentation, idet førstnævnte ikke er interesseret i, hvad en given ting betyder 
men hvad den er. Vi kan sammenligne konceptet med den finske geograf Johannes Ga-
briel Granös ide om en geografisk proksimitet, som han i 1929 foreslog som fremtidens 
afløser for den stiliserende, abstrakte, videnskabeligt standardiserede kartografi (se Mord-
horst 2009: 128). Proksimitet vil vi benytte som et selvstændigt ontografisk princip. 
 Vores litterære versionering af Bogosts ontografi vil blive udfoldet herunder. 
Den rækker ud mod tingen i forskellige formgreb, der er fælles om at give afkald på klar-
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hed og udtømmende beskrivelse. Ontografi drejer sig ikke om at opmåle et faktum i mere 
eller mindre præcise ord. Ontografi drejer sig om at lade tingenes fremmedhed møde os 
uden mediering - uden repræsentationens mellemlag, der som en anden mor rydder op på 
drengeværelset inden kæresten kommer: 
 
Ontography is an aesthetic set theory, in which a particular configura-
tion is celebrated merely on the basis of its existence. 
 
                         (Bogost 2012: 38) 
 
For at imødekomme den forskel, der er mellem ord og ting, uden at forstørre den og unø-
digt sætte den i vejen for at komme i gang med ting-studiet (husk, vi opgav næsten ævred 




           Huset i Helle Helles Hus og hjem  
          Ting i bog  
         Tib  
Boligblok i Søllerødgade  
Ting uden for bog  
 Tub  
 
 
Der er selvfølgelig mange flere (hus i arkitektens hoved etc.), men nu snakker vi om littera-
tur. Vores studie af litteraturens ting vil vise, at Tib og Tub suser rundt som baller på et 
billardbord - til tider meget tæt på hinanden, til tider i sammenstød. Tib er ikke Tub. Mere 
præcist: Tib er uden Tubs sensoriske kontaktpotentiale, men ejer andre relationsmulighe-
der og er fuldt ud i stand til at forholde sig til, imødegå og konfrontere sine omgivelser i 
samme omfang som Tub. Hvorfor griner, græder, gyser vi over hændelser i en bog, hvis 
netop ikke for disse non-sensoriske mellemværender? Med den ballast af Tib’er vi har 
samlet i Litteraturens ting, mener vi godt vi kan vride skruen yderligere: Tib har et meget 
bredere spektrum af samkvemsformer, tilknytninger, møder til sin rådighed, end Tub har. 
Når Tib fremstår, åbnes der til flere forbindelser, end når Tub gør. Litteratur er ikke tinge-
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nes kirkegård men tværtimod tingenes fødestue. Litteratur er et oplagt sted at lede efter 
ting.   
 Vi sigter således efter to mål med indførelsen af Tib og Tub: 1) Der er forskel 
på Tib og Tub, men det er en mindre forskel, der på papiret begrænser sig til et undseeligt 
i/u. 2) Det er langt fra sådan, at Tub er en primær størrelse, mens Tib er en afledt, grå 
skygge. Hvad sagde Gud, I begyndelsen var ordet. Akkurat som ting er lige så virkelige, 
værende, rørende, agerende som mennesker, er Tib lige så virkelig, værende, rørende, 
agerende som Tub. Vi skal derhen, hvor Tib og Tub nok er forskellige, men hvor de ikke 
optræder som modsætninger i en ontologisk dualitet. Den tingsteori, vi har opstillet oven-
for, viser, hvordan den eksterne, fikserede, deterministiske verden, Newtons verden, slet 
ikke er ekstern, fikseret eller styret efter deterministisk ufravigelighed. Den usikkerhed, den 
foranderlighed og det labile, arbitrære karaktertræk, vi tilskriver Tib (det er jo bare en for-
fatters fantasifuldhed og ikke den virkelige verden), gælder for så vidt også Tub. Tub er 
også konstrueret, indlejret i pågående forhandlinger og under stadig udvikling.  
 Det friere og mere ubegrænsede samkvem, vi kan have med Tib, indsætter  
Tub som et samtalestykke. Med disse overvejelser om væsentlige forskelle in mente 
drømmer den tingtive læser om en position, hvor en udpeget skelnen mellem de to størrel-
ser, Tib/Tub, ikke længere synes indlysende, eller i hvert fald ikke påfaldende, afgørende 
eller interessant. I flere af Svend Åge Madsens romaner er sådan en situation hverdag. Et 
slående eksempel findes i romanen At fortælle menneskene, hvor en lighter pludselig duk-
ker op i en middelalderudgravning. Nede i midtbyen, Aarhus: 
 
Han mindede mig om udgravningen på Store Torv, hvor vi ikke kunne 
få at vide, hvad man havde fundet i laget under middelalderbyen. 
"Ved du hvad det var?" "Halen af en dinosaurus?" "Nej. En lighter." 
"Den må være faldet ud af en arkæologs lomme." "Nej, ved du hvor-
dan den er kommet der?" "En morsom fyr havde begravet den natten 
før?" "Laget den lå i var uberørt. Det kunne de let afgøre." "En tidlige-
re udgravning?" "Nix." "En forbryder gravede sig ud fra fængslet gen-
nem en lang underjordisk gang, og tabte sin lighter, da han var midt-
vejs?" Tøger rystede hemmelighedsfuldt på hovedet, men mine mu-
ligheder var selvfølgelig ikke udtømt endnu: "En kineser gravede et 
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dybt, dybt, dybt hul, og lige før han nåede igennem tabte han sin ligh-
ter?" 
 "Den blev fortalt derhen." 
 Jeg begyndte at spørge til hans nevø, og Tøger forklarede at i en 
almanakfortælling, der var skrevet før udgravningen blev gennemført, 
havde han læst, at man fandt lighteren. "Forstår du, fortællingen har 
anbragt den dér på stedet. Jeg måtte indrømme at jeg ikke forstod. 
 
                   (Madsen 1989: 120-121) 
 
Hvem har brug for at forstå det, når det fremstilles så lokkende, åbnende, i omstændighe-
derne selvfølgeligt? Det er som om Madsen trumfer ”fornuft” og ”realitetsfornemmelse” 
med en spekulativ placering af plasticlighter i middelalderudgravning, eller rettere: Madsen 
eksekverer en udfladning af distinktionen Tib/Tub. Vi havner på et splitsekund et nyt sted, 
hvor der er vendt op og ned på den umiddelbart indlysende antagelse at Tib og Tub må 
rangere på hvert sit niveau. Dørene springer op til en festsal, hvor Latours mistro til ”The 
strange invention of an ’Outside’ world” (Latour 199: 3) ikke blot er fulgt men også taget til 
efterretning.   
 Vi finder en anden århusiansk nedstirren af Tib/Tub-modsætningsforholdet i 
museumsinspektør Jens Ingvordsens minikatalog ”Ting og sager fra H.C. Andersens 
eventyr”. Heri sammenholder Ingvardsen ”nogle af de ting og sager, der optræder i H. C. 
Andersens eventyr” med Den Gamle Bys museale effekter fra Andersens samtid. 36 An-
dersen-citater er således flankeret af 36 fotograferede genstande (fyrtøj, rendestensbræt, 
strygejern etc.), som om ting i eventyr og ting i museumsmontre er jævnbyrdige, ensly-
dende ting. Ingvardsen er måske nok en akademisk utrænet Andersenlæser her i en over-
raskende og sjov museumsformidling, nuvel, men han ser tingene i Andersens eventyr, 
netop fordi han undlader at skelne mellem Tib og Tub . ”Læser man hans eventyr”, siger 
Ingvordsen om Andersen, ”møder man mange af de ting og sager, som vore forfædre i 
1800-tallet omgav sig med” (Ingvordsen 2009: 3). Netop møder ligesom man møder forti-
dens ting - ikke stedfortrædere - i Den Gamle By.  
 Ingvordsen placerer her (og i bogens setup i øvrigt), signeter, rejseapotek og 
røgelse som noget ”forfædre i 1800tallet omgav sig med”. Man ser modellen for sig med 
menneske i centrum og genstande i periferien. Uagtet denne antropocentriske indstilling 
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laver Ingvordsen tingsspecifikke læsninger her og der. Det er som om Andersens tekster 
frister for meget. Hør blot her, hvor kakkelovnen i Klods-Hans - ”og så havde de fyret saa-
dan i Kakkelovnen, at den var rød i Tromlen” - manifesteres pertentligt, teknisk og speci-
fikt: 
 
Messingtromlen, der sidder på selve ovnrøret, virker som en gnist-
fanger og skal forhindre skorstensbrand. Tromlen, der varmes op af 
røgen, kan blive særdeles varm, og ordene ’rød i tromlen’ er således 
meget passende 
 
                   (Ingvordsen 2009: 38) 
 
Museumsinspektør Ingvordsen ser forbindelser mellem Tib og Tub, hvor Andersen-
forskeren som flest ser interne repræsentationer af en ekstern virkelighed i sprogdragtens 
smukke udfoldelse. Ingvordsen er tingenes (og vores) allierede. 
 Et tredje stop på den Aarhusflanke, der nu har vist os eksempler på sammen-
fald mellem Tib og Tub i hhv. roman og kulturformidlende artikel, er Peter Laugesen. I 
digtbogen Hamr og hak lyder det: 
 
På min grav 
skal der stå 
en postkasse 
 
  (Laugesen 1977: 79) 
 
Den postkasse er hverken Tib og Tub eller rettere: De to er filtret så eftertrykkeligt ind i 
hinanden, at den ellers så åbenlyse adskillelse synes ganske usandsynlig. Postkassen 
skal stå i betydningen skrives, indgraveres (man må forestille sig en gravsten med påskrif-
ten ’Digter Peter Laugesen: en postkasse’). Postkassen skal også stå i betydningen place-
res, anbringes (man må forestille sig et gravsted med sten, grus, blomster og en postkas-
se ved lågen. Vi har med andre ord ”en postkasse” i form af en sætning og ”en postkasse” 
i form af en fysisk brevbeholder, og det lader sig i læseøjeblikkets fryd ikke gøre at si den 
ene betydning fra den anden i sammenhængens slørede men fuldstændigt ordrette frase-
ring, vel? Når vi stikker skalpeller ind og lirker to ontologiske niveauer fra hinanden – Se! 
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Her har vi det ene og her har vi det andet - så formindskes, reduceres, sammenpresses  
dét, Laugesen har skrevet.  
 
Dragning 
Det er oplagt at fortsætte flugten fra repræsentation med et par koncepter hentet fra Ob-
jekt Orienteret Ontologi og spekulativ realisme. Et af kendemærkerne her er flad ontologi, 
som slet ikke skelner (ontologisk) mellem Tib og Tub. I en kort udlægning af Harmans kon-
cept sidestiller Bogost ”hammer, human, haiku and hot dog”. De er ensartede på den må-
de, at de relaterer til hinanden såvel som til os, på samme vis. De er ”all ready-at-hand 
and present-at-hand for one another as much as they are for us” (Bogost 2012: 6). I sådan 
en plan relationel optik - uden forskelsdistancer og meningsgenererende kløfter - kan re-
præsentation ikke virke i traditionel forstand og mening ikke skrives til. Det er ikke muligt 
for noget at stå i stedet for noget andet. Det er ikke muligt at henvise eller reduceres til 
noget andet. Tingen er ikke ordets modsætning, men en udstrækning af det rum tingen har 
til rådighed. Haiku kan ikke træde i stedet for hot dog eller hammer. Haiku er. Hotdog er. 
Hammer er. ’Human’ er.  
 Det betyder at Tib ikke er afledte beskrivelser eller slatne efterligninger af 
Tub, men at Tib tværtimod er ekstensiveringer, udtræk, forlængelser af Tub, ligesom Tub 
er en videreførelse af Tib. Ting bliver drejet og vendt rundt i litteratur ligesom ting bliver 
drejet og vendt rundt når de møder hinanden og os. Hvis tekst vitterligt er tingenes ud-
kantsområde, så må det være Lalandia, der sigtes til. ”things can also be cared for in writ-
ten texts”, som Bjørnar Olsen siger et sted (Olsen 2010:17). Netop det at, tage vare på, 
værne om er det litteraturen kan gøre ved ting. Litteratur kan her sætte os i sync med tin-
gene (for at bruge Gumbrechts term) - ikke som de tager sig ud i et kommunikerende 
tegnsystem, men som de er uden os.  
 Det spekulative grundelement i Harmans filosofiske realisme ligger tæt på lit-
terær realisme. Ikke i en naturalistisk, empirisk, positivistisk forstand, slet ikke, men forstå-
et som litteraturens formmæssige kapacitet til forestillende og spekulerende mulighedsud-
videlser. Bengtsen siger om Harman: 
 
Harmans egne barokke stile [stil i flertal] er selv en pointe om, at fæ-
nomenologien kun kan vende sig mod tingene selv, hvis den sprogli-
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ge ramme ændres, og man trækker på mere æstetiske og litterære 
stile og ikke kun den traditionelle abstrakte og tekniske stil. 
 
                         (Bengtsen 2012: 254) 
 
Harman tror på sproget. Han ytrer en ”sproglig optimisme”, endog en ”sproglig heroisme” 
(ibid), der lader Tub stimle sammen i Tib. I en glidende bevægelse holder Bengtsen på 
ikke at ”sætte form over indhold” eller forestille sig, at ”filosofi skal blive til litteratur” (ibid). 
Bengtsens udlægning er præcis, men vi må stille os skeptisk over for den (forstemmende) 
litteraturopfattelse: Form over indhold = litteratur? Vi mener omvendt at Harmans Objekt 
Orienterede Ontologi kan bruges litterært, netop fordi formmæssige aspekter i sproget er 
afgørende for forståelsen af tingenes specifikke eksistens for sig selv. Det er litteratur 
Bengtsen så flot taler om, når han taler om Harmans stil: ”[den er] aldrig et mål i sig selv, 
men et middel til at give slip på den kategoriale forståelse, der er bundet til menneskelig 
abstraktion, og forsøge at række ud efter tingene selv.” (ibid.).  
 Harman fremdrager forskellige bud på, hvordan vi i kraft af litterære greb kan 
blive ”attuned to the inner ingenuousness of things” og videre ”put the very sincerity of a 
thing at issue, by somehow interfering with the usual relation between a thing and its quali-
ties” (Harman 2005: 141). Litteratur kan forstyrre eller rode op i tingene så deres umiddel-
bart bastante enhed krakelerer og åbner sig i en flerhed, der i lige så høj grad er deres. 
Dermed fremstår tingene mærkværdige og fascinerende, forførende og latterlige, som os 
overlegne og os underlegne, som tingslige ting. Litteratur kan reartikulere tingene, forstær-
ke deres særegenhed og indbyrdes forskellighed, sådan at de bliver bredere distribueret 
og måske mere tilgængelige. Harman samler under overliggerbetegnelsen Dragning [Allu-
re] de underordnede kategorier Charme og Humor.  
 Som beskrevet ovenfor er ting i Harmans definition en elementær og uom-
gængelig enhed, bortvendt fra alt andet. Tingens status er troskyldighed eller oprigtighed 
(Harman taler om sincerity og ingenuousness) - en ting er hvad den er. Når en ting allige-
vel drager skyldes det, at tingen som ansamling for en stund kan allokere sine specifikke 
egenskaber i andre relationer end dem, vi regner med og tager for givet. Når det sker, når 
Heideggers hammer går itu. Så fremstår tingen åben for en tid. Herved træffer en ellers 
utilnærmelig ”kryptisk totalitet” (Harman 2005: 122).  
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Charme og humor 
Tingenes dragning kan (hos Harman stadigvæk) manifestere sig på to måder: Som humor 
og som charme. Charme er en fortryllende egenskab ved ting, hvormed de kan virke til-
trækkende, misundelsesværdigt nuttede eller gådefuldt interessante. Når en sportsvogns 
svungne karrosseri suser forbi os med et 8-cylindret brøl, er det vognens charme vi beta-
ges af. Når en mark af bellis møder os om et hjørne, er floret af blomsterbladenes hvide 
krans om det gule centrum en overvældende charme i sommervinden: 
 
The charm of objects is their innocent absorption in being just what 
they are, which in each case is something that we ourselves can nev-
er be 
 
                         (Harman 2005: 137) 
 
Modsat charmens overlegenhed virker humor på en (mildt) nedsættende måde: Vi griner, 
når det går ud over nogen, når nogen dummer sig. Med udgangspunkt i Bergsons berømte 
essay om latter, præciserer Harman det komiske således:  
 
Comedy arises from all mechanisms, but only when something be-
comes rigid or mechanical that ought to be flexible, adaptable, appro-
priately mutable. 
 
                         (Harman 2005: 130) 
 
Det bliver tydeligt, hvordan humor intervenerer i udvekslingen mellem menneske og ting. 
Det vi umiddelbart vil tillægge kausale mekanismer er ting, mens modsætningen er det 
frie, agerende menneske. Komikken opstår, når dette forhold vendes rundt: Når Dirch 
Passer er fastspændt i en hoppegynge, når en lagkage rammer klovnens ansigt, når Cha-
plin falder i en bananskræl, når moster Ellen sætter sig på pruttepuden så er disse subjek-
ter ”delivered to the force of things, unable to master them” (Harman 2005; 131). I humo-
rens moment er tingen den store og mennesket den lille. Latteren starter, hvor Bennett 
slutter: Termer som thing-power og vibrant matter indfanger som charme og komik den 
”uorden”, der opstår, når det humane ikke længere er hævet op over det non-humane. 
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Metafor & prosopopeia 
Dragningen kan ske på flere måder, men gennemgående er Harmans konnotationer til 
litterære formgreb. Metaforen, f.eks., lader to enheder (bemærk at vi stadigvæk befinder 
os i en flad ontologi, hvorfor disse enheder kan være alt og alle: hammer, human, haiku, 
hot dog) møde hinanden for en stund, hvorved flere og endnu flere egenskaber aktiveres. 
Tingen disintegreres i mødet. Metaforen kan således ikke oversættes til et specifikt ud-
sagn - der er ikke tale om ”gigantic lists of known facts” (Harman 2005: 10). Tværtimod er 
metaforen (i Harmans forståelse) et åbent integral mellem to sammenknyttede enheder, 
som vi kun kan gisne om, smugkigge ind i. Aldrig udtømme. 
 Tørner Harmans affirmerende forståelse af metaforen som et åbnende greb 
ikke frontalt ind i en gængs mistillid, som metaforen har mødt i det tyvende århundredes 
litteraturteori, særligt fra dekonstruktionen? Jo. Og så alligevel ikke. Metaforen ”sætter lig-
heder over forskelle, fordi de nærer vores illusion om sammenhæng og mening” (Højholt 
1994: 24), hævder Højholt karakteristisk, og opfordrer til at holde den i kort snor. Hvor 
Højholt ser metaforen som forløjet, som samlende det, der de facto er adskilt (ikke Lærken 
men 383, 384, 385 lærker), ser Harman metaforen som noget nær det modsatte: som en 
mekanisme, der åbner for uendelige og ellers utilnærmelige relationer mellem to enheder - 
uden at specificere, ordne eller præ-definere disse relationer.  
 Man skal imidlertid huske på, at Højholts metaforkritik ikke er ensbetydende 
med en metaforforagt. Når vi afslører metaforen, afslører vi også tilværelsen, livet, teologi-
en… Højholt bruger større og større metaforer i takt med forfatterskabets udvikling, og én 
forklaring kunne være dét aspekt, Harman peger på. Højholt taler selv om dels metaforen 
”i vores kram” og dels metaforen, der ”bag vores ryg indgår forbindelser, som modsiger 
vores fordomme” (ibid.). Det er den sidste, ustyrlige, umedgørlige metafor, Harman udpe-
ger som et fremtrædende tingenes medium.  
 Den metafysik, som metaforen slæber med sig, og som er blevet dens kors i 
modernistisk tænkning, ser Harman som en styrke. Metaforens metafysik samler det 
spredte og åbner det lukkede. Det er ikke et problem, ikke noget gøgleri, der må kritiseres, 
men netop dét, der sætter metaforen i stand til at ”dig underground into the cryptic life of 
things” (Harman 2005: 122). Metaforen er ”concerned with unitary ideas or things, not with 
specific sets of qualities” (Harman 2005: 118). 
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 Et andet velkendt litterært greb, som helt oplagt får tingene til at krydse det 
litterære felt, er besjæling, antropomorfisering, eller som vi foretrækker at kalde det proso-
popeia. Tingene kan uden problemer tale og indoptage menneskelige (karak-
ter)egenskaber i litteratur. Man vil umiddelbart indvende, at besjælingen påtvinger og påfø-
rer det non-humane det humanes karaktertræk; at der altså er tale om en skruppelløs an-
tropocentrisme, der ikke ser andet end mennesker, selv hvor de ikke er. Man skal imidler-
tid ikke forveksle de ensklingende fremmedord antropocentrisme og antropomorfisering 
(hvorfor vi heller ikke benytter sidstnævnte). Idet humane (karakter)træk (tale mv.) distri-
bueres ud til det non-humane, har vi i udgangspunktet en forstyrrelse af modsætningen 
menneske/ting. Prosopopeia er på den måde ganske bogstaveligt en indgangsdør til tin-
genes parlament. Vi kan lidt overraskende hente rygstøtte hos Paul de Man, der om tro-
pen prosopopeia advarer mod:  
 
the latent thread that inhabits prosopopeia, namely that by making the 
dead speak, the symmetrical structure of the trope implies, by same 
token, that the living are struck dumb, frozen in their own death 
 
     (de Mann 1979: 928) 
 
Som de Mann påpeger sker der en dobbeltrettet udveksling mellem det døde og det le-
vende, mellem humant og non-humant, således at det levende trækkes mod det døde og 
det døde mod det levende. Det er denne destabilisering, dette skred, der gør prosopopeia 
interessant for den tingtive læser. Vi lader Jane Bennett give pointen tryk: 
 
anthropomorphizing […] works against anthropocentrism: a chord is 
struck between person and thing, and I am no longer outside a non-
human “environment” 
      
      (Bennett 2010: 120) 
 
Latour litani & eksploderet synsvinkel 
Med inspiration i en af Latours udtrykte skrivevaner peger Bogost på listen som en onto-
grafisk topkandidat. Som en konsekvens af den flade ontologi, laver Latour hyppige op-
remsende fortegnelser - Latour litanier, som Bogost døber dem. Latour litaniet er ”loosely 
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joined not by logic or power or use but by the gentle knot of the comma” (Bogost 2012: 
38). Hammer, haiku, human, hot dog er et eksempel på Bogost’s egen brug af Latour lita-
ni. Ligesom metaforen og (tildels) humoren er listen et litterært greb - Harman taler lige-
frem om Latours lister som en ”poetics of objects” (Harman 2009: 102). 
 Latour litanier obstruerer sprogets syntaktiske og grammatiske og for den 
sags skyld narrative sammenhængskraft. I stedet sætter Latour litani afklippede enheder 
efter hinanden. I disse tabeller eller navneopråb forbinder enheder sig til hinanden men 
ikke i et flow, ikke i en udpeget, oplyst, åbenbar, forklaret forstand gennem sætningsstruk-
turer. Latour litaniet er en orientering ”toward specific actors themselves and away from all 
structures that might wish to subsume them” (ibid.) I sit essay Notes concerning the ob-
jects that are on my work-table, hæfter George Perec sig ved, at “an inventory is when you 
don’t write” (Perec 1997 [1973]: 146). Listen er jegsvag. Vi kunne sige, at det er tingene og 
ikke sproget, der her optræder konjunktivisk. Harman finder i journalisten Richard Rhodes 
beskrivelser af atombombens ødelæggelser i Hiroshima en liste i funktion: Ved at råbe en 
lang liste af det destruerede (ikke kun mænd, kvinder og børn) op, viderebringes katastro-
fens ufattelige omfang desto sandere (Harman 2009: 103). Således hæfter der sig en me-
lakoli, et vemod, en smerte ved listeformen, hvilket Bogost indfanger ved brug af termen 
litani (betegnelse for en kirkebøn, en lang ensformig klage eller en afværgelse af lande-
plager). Men som vi kan se i [B], optræder Latour litaniet imidlertid også i en frydefuldt be-
gejstret variant. Andersson forklarer det således: 
 
Vi stilles overfor den dype tilfredsstillelsen som er å finde i oppdagel-
sen eller gjenoppdagelsen av tingene i nye uvante rekkefølger. De 
uuttømmelige gleder som følger oppramsningerne er selvsagt for-
bundet med den bevegelse de skaper og den – fruktbare – uro de 
stifter i overleverte og tillærte systemer og ordninger. 
      
                           (Andersson 2001:  153) 
 
Bogost anviser, hvordan tingene informerer os desto renere, desto mere uredigeret i takt 
med, at mængden af syntaktisk fugemasse minimeres. I Latour litaniets gunstige rod viser 
tingenes mylder sig. Deres (og ikke vores) ofte overraskende, sjove, uhyggelige etc. inte-
robjektive relationer blottes for en kort stund. Som metaforen (i Harmans udlægning) er 
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Latour litaniet endvidere kendetegnet ved en åben uafsluttet struktur, der ikke specificerer 
eller runder af, men omvendt animerer til og åbner stadigt flere relationsmuligheder.  
 Bogost foreslår endvidere ontografien accentueret i en grafisk manual-teknik 
typisk brugt til information om teknisk design. Man kender disse exploded views fra IKEA- 
eller Lego-instruktionsbøger, hvor forbindelserne mellem dele i en større konstellation ty-
deliggøres. Bogost bemærker, at en manual eller en oversigtstegning af denne slags ofte 
”offers just as much intrigue as it does use value” (Bogost 2012: 51). Den dragende sideef-
fekt ligger i det ontografiske: Den eksploderede synsvinkel ikke så meget repræsenterer 
en maskine i en given ordnet ramme, men lader snarere tingen indfinde sig i en ellers 
uopnåelig konstruktion af fastholdte relationer. I den eksploderede synsvinkel kommer på 
niveau med tingene og deres kontaktflader med hinanden, kunne vi sige. Den eksplodere-
de synsvinkel er: 
 
An anonymous, unseen situation of things presented in a way 
that effectively draws our attention to its configurative nature. 
 
                         (Bogost 2012: 52) 
 
Ligesom Latour litaniet er den eksploderede synsvinkel hentet hos Latour. I sin udlægning 
af Columbia-rumfærgens tragiske forlis i 2003 skelner Latour mellem rumfærgen som gen-
stand - ”et ’kendsgerningsagtigt’ nøgternt projektil - som man behersker fuldstændigt, som 
er forstået til bunds, helt glemt af medierne og bare tages for givet” og rumfærgen som ting 
- ”en byge af vragstumper som falder ned over USA og som tusindvis af mennesker for-
søgte at […] samle i en stor hal som spor der skulle bruges i en juridisk og videnskabelig 
undersøgelse” (Latour 2007: 23-24). Hos Latour bliver eksplosionen konkret eller virkelig, 
og denne ”assembly drawing”, som Latour også kalder den (Latour 2009: 162), er denne 





          
 
Den eksploderede synsvinkel viser os tingen i en paradoksal fastholdt udadvendt bevæ-
gelse; på én gang udvidende og sammentrukket; fastfrosset i et umuligt glimt af skruens 
placering i gevindet, af tændrørets gnist i motorblokkens hulrum, af legoklodsens knop i 
spænd mod en anden legoklods’ gribeflade. Her træder tingene i relation til hinanden og til 
os. Tingen ”udfolder alle sine tusindvis af folder” (Latour 2007: 24).  
 Vi er på nippet til en metafysik, som Latour kort og skeptisk berører i en hånlig 
kommentar til præsident Bushs religiøse anvisning til de døde astronauters hjem i himlen: 
”Som om ethvert rumfartøj ikke kun rejste i rummet, men også altid i himlen” (ibid.). Måske 
er det rigtignok ikke himlen vi får et glimt af i den eksploderede synsvinkel, men hvad er 
det da; en ellers skjult, tilbagetrukket, sammenpresset, utilnærmelig non-human verden? 
  
Kedelig & sammehed 
Den eksploderende synsvinkel er interessant og actionfyldt, men det betyder ikke, at tin-
gene afstår fra at skære ind i banen i en rolig, stilfærdig, grå, passions- og fascinationsløs 
synsvinkel. Som Mette Sandbye viser i sine analyser af såkaldt Kedelige billeder (Sandbye 
2007), kan snapshotfotografiets karakter af ”det tilfældige, skødeløse, banale, amatøragti-
ge, hverdagslige, ikke-æstetiske eller ”fejlagtige” fotografi” forbindes med ”et element af en 
utopisk længsel efter den umedierede virkelighed” (Sandbye 2007: 19). Vi vil benytte den-
ne æstetiske effekt, kedelig, til at opsnappe litteraturens ting, når de optræder i den dræ-
vende, idéforladte, langtrukne ontografiske dis, hvor, i Sandbyes formulering, ”grænsen 
mellem det rene rod og støj og så det kunstneriske, æstetiske repræsenterende præg er 
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meget flydende” (Sandbye 2007: 16). Kedelig er således ikke en nedladende eller neglige-
rende holdning til tingene, men snarere et udtryk for en nedkøling af selve gengivelsen. 
Sandbyes pointe er, at det Wolfgang Tilmans billeder, der er kedelige – ikke motiverne, 
som netop åbnes op og tilskrives fornyet værdi på fotografierne. Kedelig er ikke et ontolo-
gisk begreb men et ontografisk.  
 I Mikkel Bruun Zangenbergs artikel Sammehedens genkomst (Zangenberg 
2005) udvider han betegnelsen kedelig og taler om ”[kunst]værker, der insisterer på på 
forskellig måde at suspendere distancen mellem værk og verden (Zangenberg 2005: 264) 
under samlebetegnelsen sammehed. Sammehed er således et begreb for en enshed, der 
undviger repræsentationens appel til meningsproduktion i og med forskel. Kunstværker 
(herunder også litteratur, ”Magnus Mills’ romaner […] fremstiller monotoni, almindelighed 
og hverdagslighed til op over begge ører” (ibid.)), der kan henregnes under ”sammehe-
dens logik” (Zangenberg 2005: 265), karakteriserer Zangenberg som udtryk ”vi hverken 
kan dekonstruere eller fortolke, men kun støde ind i” (Zangenberg 2005: 272). Ligesom 
”kedelig” er ”sammehed" en væksthæmmer for det humanes ekspressive intensitet og om-
vendt en vækstfremmer for tingenes uigennemsigtige oprigtighed. 
  
Gøre ting med ord 
Vi har set, hvordan repræsentation langtfra står alene som sproglig udtryksform, men har 









• Latour litani 





Fælles for disse første bastioner i inddragelsen af tingene i litteraturvidenskaben er, at 
sproget ikke fungerer afmærkende eller bestræbelsesvis udtømmende i forhold til en ikke-
sproglig omverden. Nok skal Lego-manualen referere til en bunke legoklodser, før det er 
 85 
 
muligt at bygge en politibil af dem, men selve modellen, den eksploderede synsvinkels 
tværsnit, fremviser noget andet og mere: Tingens fantastiske, illuminerende fyrværkeri af 
en egenverden. Indtil videre har vi udelukkende beskæftiget os med måder, hvorpå spro-
get kan give adgang til og entre tingene, men kunne man ikke forestille sig, at tingene og-
så kunne løbe ind i sproget? At udvekslingens kompas kunne pege den anden vej?  
 Både Latour og Brown (og Bogost: How to do things with videogames 2011, 
men ham lader vi hvile her) har parafraseret titlen på J. L. Austins skelsættende forelæs-
ningsrække med den lige så skelsættende titel: How to do things with words. Latours vidt 
berømte artikel hedder ombyttende The Berlin Key – or how to do words with things, mens 
Browns artikel, med et langt mere stilfærdigt, anonymt liv, halverende hedder: How to do 
things with things – A Toy story. Begge ordspil er optaget af Austins prægnante formule-
ring om at gøre noget med ord. Austins lille (men samtidig enorme) opdagelse var, at ord 
kan performe eller handle eller indvirke – være virkelige, så at sige – og ikke kun referere 
ind i en i forvejen fastsat verden. Ordene er ikke blot passive beskrivelser, der er afhængi-
ge af en ekstra-lingvistisk verden, men kan også selv gøre forskel. Vi kunne også formule-
re det således: Tib kan indvirke på Tub.  
 Brown hævder i sin overskrift, at denne egenskab også tilfalder ting, at ting 
også kan gøre noget. Det er ikke Bennetts/Latours distribuerede agentur, Brown pinpoin-
ter, men en tingens egenverden karakteriseret ved en utilnærmelig tæthed, tyngde og 
opacity (uigennemsigtighed) (Brown 1998: 961). Tingene er et refuserende massiv, ”they 
are tired of us” (Brown 2004: 15). Ting støder ethvert forsøg på perception fra sig, som en 
bilrude afviser insekters passage. Denne tingens oprigtighed fremhæver Brown opvakt ved 
at aktivere det lingvistiske sammenfald mellem things (i den specificerende betydning ting) 
og things (i den afspecificerende betydning noget): ”Hvordan gøres ting med ting” vs. 
”Hvordan gøres noget med ting”. Man må her indskyde, at John E. Andersen og Thomas 
Bredsdorffs autoriserede danske oversættelse, Ord der virker (1997), vidner om besværet 
med at mingelere flerheden af betydninger på plads – nok er letheden og passiv-
konstruktionen opretholdt, men hvor blev manualens præg af? Og tingen? Ikke at de klun-
tede forslag her er bedre.  
 For Brown bliver litteraturen og læsningen en afgørende mediator, da litteratu-
ren kan lave en nødvendig afstand til ting - ikke blot en repræsentationens kriseramte af-
stand, der bliver til en afskærende kløft, men ”a mode of rehabilitative reification” (Brown 
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1998: 937), en venlig afstand, der genopsætter tingene, repatrierer tingene fra deres Ge-
lassenheit, gør tingene åbne og synlige, lader tingene være til i sproget: 
 
in the time and space of reading we have the chance to reexperience 
opacity and to think about things that otherwise overwhelm us in their 
proximity. 
 
                         (Brown 1998: 961) 
 
Følger vi Browns prospekt om at lade ting gøre ting (eller anerkende, at de gør det egen-
hændigt), er den litterære træfning et lyspunkt, hvori vi kan nå en flig af tingene – ikke en 
mørk blindgyde, der blot forskyder sig i referencers reference. Vi kan nu øjne ”a history of 
things as something other than the exiled other of language” (Brown 1998: 937). 
 Latour stiller sig anderledes, mere provokerende over for Austins titel, idet han 
vender den på hovedet: Hvordan kan man gøre ord med ting? Det lader sig netop gøre for 
Latour i kraft af den flerhed af betydninger, der ligger i ordet ting. I Austins titel betyder do 
things at gøre noget, mens thing i Latours titel har skiftet betydning til genstand/forsamling. 
Latours pointe er en påpegning af sprogets forrang i Austins udlæg: Her er det sproget der 
gør noget, sproget der er interessant, mens Austin slet ikke tager stilling til tingen. Latour 
viser med sit kulørte eksempel (den dobbelte Berliner Schlüssel, der tvinger beboere til at 
låse porten efter sig (Latour 2000)), at tingen er en non-human aktant, der er i stand til at 
handle, skabe, påvirke på lige fod med humane aktanter. Berlinernøglen er interessant i 
sig selv. Den er som adfærdsregulerende instans sproglige reprimander overlegen.  
 Dét Latour kalder nøglens script, stiller han over for en sprogligt båren anvis-
ning, påbudsskiltet f.eks. Mens skiltet er henvist til at opfordre – ”husk at låse efter dig” -, 
udfører nøglen en tvingende moral programmeret i stålet (Latour 1991:19). Begge talerør 
– sproget og nøglen – medierer, oversætter, viderestiller et regulativ ikke blot for hvem, 
der skal have adgang gennem porten og hvem der ikke skal, men også hvornår på døgnet 
regulativet er gældende: ”husk at låse porten efter dig mellem 18-08 og husk at lade være 
med at låse porten mellem 08-18”. Pointen er, at tingen er overlegen og meget mere effek-
tiv end den sproglige henvendelse. Nøglen kan ikke fortolkes, modificeres, gradbøjes, 
overhøres: Nøglen repræsenterer ikke sociale normer. Nøglen er ikke udtryk for discipli-
nære retningslinjer. Nøglen skaber derimod retningslinjer. Nøglen gør noget. Nøglen taler. 
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Nøglen høres: ”Hvis du vil ud af porten med nøglen i hånden, må du låse porten først”. Jo 
jo, men uden en ingeniør og en smed, ingen nøgle, uden et sæt hænder ingen åben port? 
Det er rigtigt nok, men ikke mere rigtigt end ingen hænder åbner port uden nøgle og ingen 
ingeniør eller smed klarer bestillingen uden jern. Berlinernøglen gør det ikke alene, men 
det er der ingen, der gør. Nøglen er en aktant blandt andre aktanter: 
 
From being a simple tool the steel key assumes all the dignity of a 
mediator, a social actor, an agent, an active being 
 
                         (Latour 1991: 19) 
 
Tingen taler. Tingen gør ord mere effektivt end sproget. Tingen skal derfor ikke subsidie-
res sproget eller stilles uden for det sproglige domæne. Ifølge Latour er tingens ressort 
tværtimod midt i sproget, den er et anliggende, og det er således i et Latoursk lys slet ikke 
mærkværdigt, men omvendt helt oplagt, at vi kan opspore ting i litteratur. Latour foreslår 
den anatomiske, tekniske, videnskabeligt autoriserede tegning, som den kendes fra Leo-
nardos Vitruvianske Mand over Gaspard Monges ’wash-teknik’ til Otto Neuraths pikto-
gram-sprog, Isotype (Latour 2005: 160). Fælles for disse ingeniør-tegnere (kan vi kalde 
dem det?) er en idé om indfangelse af tingen med en præcis, dagklar, repræsentativ streg 
med det formål én gang for alle at surre tingen fast og lukke den ned i objektets gummicel-
le. Denne afbildning passer til fakta, til kendsgerninger, men hvad med anliggenderne: 
 
There has been an aesthetic of matters-of-fact, of objects, of 
Gegenstände. Can we device an aesthetic of matters-of-concern, of 
Things? 
                         (Latour 2005: 160-161) 
 
Også i Vi har aldrig være moderne peger Latour ud i det samme uudforskede område, 
hvor Tingenes parlament måske lader sig realisere: 
 
Jeg har gjort mit arbejde som filosof og grundlovgiver […] Andre 
vil kunne indkalde til Tingenes Parlament. 
 
                         (Latour 2006: 195) 
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Vi har et svar, en løsning, en ansøger til den alternative æstetik. Vores bud på den fremti-
dens mobiliseringsgeneral, Latour søger, er litteratur, eller rettere en tredje variant af Au-
stins titel, der slet ikke er en variant, men en gentagelse.  
 Når Brown hævder: Sådan gøres ting/noget med ting og Latour hævder: Så-
dan gøres ord med ting, så er de fælles om en bevidst, drillende, bogstavelig skævlæsning 
af Austins forlæg. Brown og Latour læser det intenderede Sådan gøres noget med ord 
som den underløbende medbetydning Sådan gøres ting med ord, og det er sidstnævnte, 
de begge udlægger, omvender og bearbejder. Kunne det ikke i forlængelse af Brown og 
Latours undersættelse, tænkes, at ord kan gøre ting, at litteratur kan gøre ting? Hvis vi 
bibeholder Austins ordlyd og tager os Browns og Latours frækhed at udvide indholdet af 
termen things, så kunne Austins titel-sætning i dansk oversættelse lyde: Sådan gøres ting 
med ord, Ting der virker eller Sådan gøres ting med litteratur.  
 Når en tekande taler i H.C. Andersens eventyr, så repræsenterer litteraturen 
ikke en tekande med ord; så gør litteraturen en tekande med ord. Vi får ikke en anatomisk 
tegning, der er under naturvidenskabelig autorisation, men en krydning, der lader den 
Ventruvianske Mand træde ud af sit kvadratur og den cirkel han er indskrevet i. Neuraths 
skarpt optrukne piktogrammer bliver perforeret af myldrende ord og Monges perfekte 
”wash-teknik” bliver skyllet væk i vifter på vifter af åbnende relationer. Det er værd at bide 
mærke i, at verbet gør udover sin primære nutidige betydning – at udføre – også har den 
etymologiske betydning at føde. ODS siger i opslaget ”gøre” stk. 1.6: ”om kvinder og hun-
dyr: bringe til verden; føde”. Kan vi ligefrem sige, at litteraturen bringer tingene til verden?  
 
Præsentifikation 
Vi har allerede set forskellige bud på, hvordan ord gør ting i litteratur. Vejen hen til møder 
med ting i litteratur er trådt af Heideggers friskrabning af tingen, som et genuint interesse-
område udover naturvidenskabens opmålende, afvejende afgrænsning, og Latours bane-
brydende udvidelse af tingens matrikel eller handlerum. Med en pulje af litterært ækviva-
lente forholdsmåder hentet fra OOO – under ét ontografi – står vi nu med en klargjort ræ-
vesaks til at snuppe litteraturens ting med. Eller gør vi? Er der ikke, og vil der ikke altid 
være, en lille rest af tvivl tilbage? En tvivl, der tilskriver nærværet med Tub, dét at være i 
synk med tingene, dét at være afstemt med tingene, en privilegeret position over for Tib?  
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 Gumbrecht fremhæver og revitaliserer Edmund Husserls begreb om Verge-
genwärtigung og insisterer på at den æstetiske erfaring kan give os fornemmelsen af at 
være en del af den fysiske verden – en ting nede blandt ting. ”The things of the world”, 
Gumbrechts generaliserende term (som om alle verdens ting var ét og det samme?), kan 
nås gennem præsentifikation: ”the impression (or, rather, the illusion), that worlds of the 
past can become tangible again” (Gumbrecht 2004: 94). Man vil kende grebet fra nyere 
børnevenlig museumsformidling, hvor publikum f.eks. sejler i et vikingeskib i stedet for at 
se det repræsenteret i en montre. Gumbrecht støtter os og har som allerede nævnt initie-
ret vores færden uden for repræsentationens habitat.  
 Gumbrechts presence er en produceret størrelse, noget vi skaber, eller noget 
der skabes i mødet med kunst. Når repræsentation skiftes ud med præsentifikation, skiftes 
betydningen af et givent objekt samtidig ud med reaktivering af tilstedeværelsen i en situa-
tions omsluttende totalitet. Gumbrecht peger på den realpræsens, som teologien taler om, 
når præsten konsekrerer nadverens brød og vin med ordene: ”Dette er Jesu Kristi legeme, 
dette er Jesu Krist blod”. Brød og vin er et minde, en ”ihukommelse af mig”; men også et 
symbol, en abstraktion; men også noget mere: Italesat eller indviet som Jesu kød og blod 
repræsenterer brød og vin ikke (kun) men er (også). Hvis vi bruger mine termer kan vi sige 
at Tib gør mere end at referere til Tub. Tib kan også være afstemt med, eller bringe os i 
sync med Tub. Så langt følger vi Gumbrecht.  
 Hvad vi ikke følger, er den underliggende præmis, at mødet for det første altid 
er et møde mellem et subjekt og en ting og dernæst at dette møde altid sker klarest, re-
nest, mest autentisk i en umedieret form. Logikken lyder: Des mere vi taler om tingen, des 
mere vi infiltrerer den, des svagere, utydeligere bliver den: 
  
If we attribute a meaning to a thing that is present, that is, if we form 
an idea of what this thing may be in relation to us, we seem to atten-
uate, inevitably, the impact that this thing can have on our bodies and 
our senses.  
 
                          (Gumbrecht 2004: xiv) 
 





derfor kan jeg nok så længe forsøge at skrive om min oplevelse […], 
men oplevelsen af tilstedevær kræver tilstedevær. Installationen skal 
med andre ord opleves med egen krop for fuldt at kunne forstås i sin 
virkning. 
                                                               (Mordhorst 2009b: 140) 
 
I modsætning til Gumbrechts antimetafysiske position, der i sit udgangspunkt er givtigt for 
overhovedet at skele til en verden uden for hermeneutikkens og repræsentationens, øn-
sker vi at indoptage en metafysik i samme forstand som OOO indoptager en metafysik. 
Litteraturens ting vil ikke blot vise tingenes tilstedevær i litteraturen, men også litteraturen 
som en sonde ind i tingen. Adorno siger et sted: “What we may call the thing itself is not 
positively and immediatedly at hand. He who wants to know it must think more, not less” 
(citeret Bennett 2010: 13). For Gumbrecht ejer tingen ingen sådan gemt dybde, eller rette-
re: Den dybde, der måtte være, regner Gumbrecht til hermeneutikkens område, ikke tilste-
deværets. Hvert skridt nærmere tingen medfører kun en ny attribut af forstyrrende mening, 
og ord er forhindringer for nærværet. 
 Præsentifikation er et fuldgodt alternativ til repræsentation, når blot vi med-
tænker, at præsentifikation i Gumbrechts udlægning er henvist til kun at give os illusionen 
(bemærk Gumbrechts ordvalg) af et nærvær. Vi følger supplements logik i Derridas for-
stand: Den ægte vare er aldrig herinde, men kun derude. Præsentifikation forholder sig til 
real life som onani til samleje – du skulle have været der selv. 
 Overfor Gumbrechts prioritering af mødet mellem subjekt og ting og idealet 
om en fuldkommen forståelse, stiller vi os med OOO (helt) over på tingenes side. Vi øn-
sker at anerkende ting i sig selv, dvs. at anskueliggøre en verden uden for mødet mellem 
subjekt og objekt og dertil anvise veje til glimtvis at smugkigge ind i denne tingenes egen-
verden. Hvordan tingenes specifikke værensformer tager sig ud, når ting møder os, sig 
selv og hinanden i litteratur, vil vi give svarene på i [B]’s 100 analyser. På vejen derhen må 
vi kaste forestillingen om uforkortet, total, komplet forståelse over bord, ellers letter vi ikke. 
Det vides ikke om vi nogensinde slipper af med den lille rest af længsel efter kontrol, efter 






Hvis nærværet med ting – eller tilstedevær ved ting – er en æstetisk modus, der er svedt 
ud i modernitetens trykkoger, står det tilbage at anskueliggøre, hvordan vi atter kan indop-
tage det tabte? Vi har allerede givet forskellige bud på litterære antrit til en sådan forening, 
men lad os gå en sidste gang rundt om den varme grød til ære for stædige modernister, 
der endnu måtte sidde nede bagved. Hvor Gumbrechts præsentifikation er orienteret mod 
nærvær, altså en form for samhørighed mellem ting og menneske, synes et æstetisk be-
greb for tings bortvendthed, tings immanens, tings withdrawal at mangle. Det er fristende 
at spejle Gumbrecht og tale om en production of absence, en absentifikation. 
 Hvad er absentifikation, eller rettere: Hvad kunne det tænkes at være? Et pa-
radoks om noget, der alligevel ikke er noget? Et blålys af en abstraktion væk fra tingenes 
fysiske væren? Bennett svarer for os: 
 
It is hard indeed to keep one’s mind wrapped around a materiality that 
is not reducible to extension in space, difficult to dwell with the notion 
of an incorporeality or a differential of intensities. This is because to 
live, humans need to interpret the world reductively as a series of 
fixed objects 
                                                                      (Bennett 2011: 58) 
 
Vi har via OOO set, hvordan tings ontologi er defineret ved fravær, udeblivelse, afstødelse, 
immaterialitet i lige så høj grad som det er defineret ved fysisk, kvantificerbar fremtræden i 
tid og rum. Ting er metafysiske i det omfang, de er ufattelige, uforståelige, og derfor skal 
der abstraktion og spekulation til, hvis vi vil nærme os tingene som mere og andet end na-
turvidenskabens res extensa. Tankespind forvitrer måske objekter, men det åbenbarer 
glimtvis ting. Tænk blot på Heideggers hammer eller Heideggers kateder, der i brug – når 
der hamres, når der forelæses – forsvinder, tilsløres, forvitres. Væren, også tingens væ-
ren, er grundlæggende væk.   
 I antropologien, som vi vil vende os mod her, tages denne præmis seriøst, når 
fraværende ting antages som selvfølgelige studieobjekter på lige fod med tilstedeværende 
ting. Sagen er, at ”det fraværende kan være materielt sanseligt […] måske endda funda-
mentet for relationer mellem mennesker og ting” (Bille 2012: 191). Den umedierede, direk-
te adgang til tingene, Gumbrecht betegner presence, er et nærvær i spatial forstand orien-
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teret mere mod ”an immediate impact on human bodies” (Gumbrecht 2004: vii) end på ”the 
things of the world”. Måske kan absentifikation blande kortene og vise en parallel vej til 
tingene, sådan at vi ser dem mere end vi ser os selv se dem. 
 Den del af antropologien, der beskæftiger sig med fortiden er selvsagt henvist 
til huller, hvor tidens tand har nedbrudt ting. Forskellige mønstre i ruiner viser dét, der ikke 
længere er der. Selv samtidsantropologien hæfter sig ved informanters tabte, frastjålne, 
opbrugte, afstødte ting. Disse strandede eller løsrevne ting anses som kvalificerede objek-
ter på lige fod med beklædningsdele, møbler og forbrugsgoder, der endnu er i brug.  
 Fraværende ting (hammeren, der hamrer) er ikke det samme som ingen ting. 
Immaterielle ting (en sang, et begreb) heller ikke. Det immaterielle er noget. Ræsonne-
mentet bliver skarpere, hvis vi hopper tilbage til antropologien: Det er helt indlysende for-
kert at hævde, at matriklen Jagtvej 69 i København er ingenting. Jagtvej 69 er fraværet af 
det materielle Ungdomshus, sådan som det var før Ruth Evensen. Jagtvej 69 er Ung-
domshusets fantomsmerte, immaterielt, fraværende og dog nærværende. En absentifika-
tion? Det er slående, hvordan det, der umiddelbart synes abstrakt, indgår som en oplagt 
og konkret del af gadebilledet.                               
 Dele af antropologien opererer med en triangulær model, hvor ”Genstandens 
fravær bliver en aktiv eller latent effekt i menneskers sociale liv, fordi den er ude af umid-
delbar synsvidde, men ikke tilintetgjort” (Bille 2012: 193). Materialitet (en fysisk udstræk-
ning med en stoflig virkning) modsvares af sin modsætning immaterialitet (fraværet af ma-
terialitet, bibeholdt en stoflig virkning) men også af sin anden modsætning: intet, opløs-
ning, tomhed, tilintetgørelse (’non-vær’ uden virkning). Med Per Højholts berømte termer 
fra Intethedens grimasser (1972) kan vi træde fra antropologien og over i litteraturen og 
tale om 1) nærværs nærvær som det modsatte af dels 2) sproget, fraværs nærvær men 
også 3) intetheden, Anaximanders stofløse Apeiron, som Højholt sværmer om i Cézannes 
metode (1967), altså et eftertrykkeligt, definitivt fravær, fraværs fravær. 
   I antropologien ”kan fravær tage materiel form” (Bille 2012: 196). 
Så sig os: Hvorfor skulle litteraturen ikke tilsvarende kunne gøre fraværende ting nærvæ-
rende? Den triangulære model viser, at det ikke at have en materiel ting ved hånden, lad 
os sige en sofa, ikke nødvendigvis medfører, at sofaen ikke er der, ikke er præsent, at vi 
har ingenting tilbage, fravær tilbage, at tingen er væk. Tvært imod, hævder vi, kan dette 
fravær af sofa, denne sofa som absentifikation, netop gøre en sofa. Absentifikation kan få 
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en ting til at træffe i et givent moment. At Tib skulle være en mat afglans af Tub er en fejl-
slutning slet og ret. Vi skubber ideen yderligere fremad: Tib kan fremstå både som præ-
sentifiakation og som absentifikation og kan herved være mere ting end Tub.  
                            Er det ikke hokus pokus, det her? Er det ikke at gøre sort til hvidt? Nej, 
det at den materielle sofa selvsagt ikke er i erindringsromanen, kan føre til sofaforvitring, 
eh bien, men stopper vi her, så går vi før rulleteksterne. Ingen sofa kan også optræde som 
mangel, det ville Højholt nok sige. Sofaen kan dannes som immateriel sofa, som sit fra-
værs nærvær. Sagt på en anden måde: Det er galt, hvis vi hævder at sofaen er på roman-
siden, men det er lige så galt, hvis vi hævder den ikke er der. Tib er immateriel men ikke 
afstødt, opbrugt, ’non-vær’, ikke tilintetgørelse, slet ikke glemsel. Hvem vil hævde det, efter 
at have læst Dorrit Willumsens Pligten til lykke?  
 Litteraturens ting befinder sig i en midterposition mellem Tub og tomhed, mel-
lem nærvær og ’non-vær’, mellem X og 0. Skal vi kalde denne position for ting? Hvis vi gør 
det, er Magrittes berømte pibe en ting. Det dragende, det finurlige, det interessante, er, at 
sætningen Ceci n’est pas une pipe er både sand og falsk. Maleriet er nu engang degrade-
ret til kun at repræsentere en rigtig, virkelig, materiel pibe, og i positivistisk forstand er det-
te ganske korrekt ikke en pibe. Men alligevel griner vi og eftertanken slår os, fordi det så 
tydeligt ER en rigtig, virkelig, materiel pibe. Det er i hvert fald helt forkert at hævde, at pi-
ben ikke er her. Magrittes pibe er der, og er der ikke. Må vi foreslå, at piben befinder sig et 
andet sted, nemlig som absentifikation af pibe, hverken pibe eller ikke-pibe. Paradoksalt? 
























Jeg går og gør orden i 10.000 ting, 
som jeg mente tilhørte mig. – 
Midt i mit slid, ved et tankespring, 
sættes et dystert problem i sving: 
Ejer jeg dem eller ej? 
– Sandheden ligger vel deromkring, 
at ejer du mere end 8 ting, 
saa ejer tingene dig. 






Hvis vi skal tage den tingens ontologi, 
som er skitseret i det foregående, alvor-
ligt, må vi gribe den forestående analy-
sedel anderledes an end mange vil for-
vente af en videnskabelig, akademisk 
afhandling. Den systematiske progression, hvor man øger indsigten trin for 
trin, binder sløjfer og syntetiserer undervejs for til slut at samle materialet i en konklusion, 
har vi fulgt i de foregående kapitler, og vi følger den i indeværende kapitel. Vi vil imidlertid 
undvige den i [B], hvori vi opstiller 100 af litteraturens ting. I Søren Langager Høghs bog 
Hybridernes paradis (Høgh 2012) opstilles komplette forfatterskabslæsninger af (endog 
faseskemaer over udviklingen i) hhv. Per Højholt og Peter Laugesens forfatterskaber. 
»Jeg« har intet imod orden og systematik. Vi gentager, »jeg« har intet imod orden og sy-
stematik. 
 Stive konservative stemmer vil kunne indvende, at der fremkommer en hvep-
setalje på vores arbejde, der brækker en akademisk diskurs af for at nærme os fristilen 
eller det forceret dristige. Vi forsøger at tale ind i en sammenhæng, hvor tingene og tinge-
nes værensformer får maksimal plads, og det gør de ikke, hvis vi udvælger, analyserer, 
syntetiserer, vurderer og perspektiverer i en samlet handlingsgang. Gjorde jeg det, ville 
der ikke være mange ting tilbage. Integreret i den tings-definition, vi har eftersporet i de 
foregående kapitler, er nemlig det standpunkt, at tingene netop ikke lader sig reducere, 
oversætte, samle i en sammenfatning eller fællesnævner. Hverken induktive eller dedukti-
ve fremgangsmåder tillader denne tingenes adspredthed, idet der forudsættes noget uni-
verselt, noget almindeligt, noget overlæggende, som alt det specifikke, alt det specielle 
kan underlægges. Hvis jeg benyttede den klassiske fremgangsmåde – indsamle eksem-
plariske enheder, analysere dem, sammenfatte dem – ville jeg givetvis stå tilbage med 
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polerede objekter og afmålte naturvidenskabelige kendsgerninger, men ikke med en ene-
ste ting. Når det er sagt, så vil vi i [A] skitsere et litteraturhistorisk netværk, sådan som det 
udspiller sig i de 100 analyser. Her sammenfatter vi, nuvel det er principielt uundgåeligt, 
men vi gør det i respekt for tingenes egenart og integritet.   
 Hvad ønsker vi så, altså når vi ikke vil sige noget samlet om tingene? Vi øn-
sker at lade litteraturens ting defilere forbi uden at hale dem ind til forhør. Dag T. Anders-
son rammer pointen her: 
 
Forsvinner dunkelhetens moment i vårt forhold til tingene, har vi blitt 
blendet av innstinktets lys på en sliik måte at vi samtidig har mistet 
tingene av syne 
                                                                 (Andersson 2001: 131) 
 
 
Forbundet af 100 litterære ting skal være som Erik Saties musique d'ameublement, nemlig 
en tilbagetrukket, diskret, udfladiget, fælles fremstillingsform, der snarere er møblernes 
musik end vores musik. Vi ønsker (i det omfang det lader sig gøre med »min« uomtviste-
ligt humane approach), at lade tingene forblive i deres ”balmy elsewhere”, som Brown si-
ger (Brown 2001: 1). Som vi allerede har set i de foregående kapitler, er dette på ingen 
måde ensbetydende med at lade ting være ting eller at afstå fra at beskrive, analysere, 
teoretisere dem. Tvært imod. Bogost fastslår prægnant: ”anthropocentrism is unavoidable, 
at least for us humans” (Bogost 2012: 64). Det er i dette lille tvist mellem uomgængelig 
antropocentrisme og en bibeholdt fornemmelse for, at verden er mere og større, end hvad 
det panantropiske blik kan (gennem)skue, at vi ønsker at placerer vores analyser. 
 Vi angler således ikke i afmægtighed for det non-humanes utilgængelighed 
efter at lægge akademisk diskurs i graven, men blot at gøre et forsøg på at åbne og udvi-
de rammerne for den akademiske opmærksomhedshorisont, således at litteraturens ting – 
ligesom litteraturens menneske – bliver mødt med oprigtig, myndiggørende nysgerrighed. 
Det er der ikke i sig selv noget revolutionerende i. Tænk blot på, hvordan nykritik, struktu-
ralisme, dekonstruktion, queer-teori, postkolonialisme etc. alle til hobe ikke har stillet sig 
tilfreds med status quo, og i stedet har flyttet og udvidet hvad der er interessant og hvor-
dan dette interessante bør behandles indenfor akademia.     
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 I det vi i mangel af bedre vil kalde tingenes logik, giver vi køb på ekspliciteret, 
tydelig linearitet, orden, nedkogning til essens og stabilitet vel vidende, at det stiller os over 
for nogle gevaldige udfordringer og forventelige anklager: Rod, anarki, forvirring, sjusk, 
naivitet, humbug, uredelighed? Viderefører vi google-syndromet, er Litteraturens ting så en 
fragmenteret twitter brains udtryk uden sans for fordybelse? Er det sædernes forfald, ver-
dens undergang, vi ønsker at forsvare? Nej, det vi vil plædere for, er tingenes logik, og det 
er noget helt andet end logikkens ting.  
 Lavede jeg nu en fremstilling af de ti bedste, klareste eksempler på ting i nye-
re dansk litteratur, eller stakkede jeg eksempler på litteraturens ting i 10 tematiske over-
grupperinger med fine sløjfer på, så ville den læser, der nu sidder og rynker panden, må-
ske være mere tryg, men vi ville gå stik imod hensigterne. Jeg ville fiksere og objektivere 
tingene, måske endda gøre mig skyldig i en eksalteret antropocentrisme. Har vi ikke i for-
vejen nok af den? Jeg ville måske nok finde en del afgrænsede, opmålte, kedsommelige 
kendsgerninger men ikke et eneste åbent, gådefuldt, interessant anliggende. Jeg ville fin-
de objekter mens det, vi søger, er ting. Man kan derfor se de følgende analyser som en 
eksekvering af Latours flade ontologi. De er hver for sig en ting forsamlet i et ting. Vi kon-
struerer et meget langt Latour Litani.  
 Det, vi har forsøgt at vinde tilpas robust opbakning til i de foregående kapitler 
er, at ting er mere og andet end korrelationen mellem mig og tingen. Hvis jeg ordnede det 
spraglede, diffuse, livlige tingenes parlament, som vi vil præsentere i [B], efter vores fore-
stilling om systematik, dvs. styret af kronologi, litteraturhistoriske fraktioner, genrekategori-
er mv., så ville jeg givetvis kunne uddrage en kerne, en essens, det vigtigste. Men tingene 
ville stikke af. Hvad vi vil eftervise er netop, hvordan litteraturens ting også er til stede 
udenfor vores rammer, uden for vores bevidsthedskapacitet, og derfor nytter det ikke no-
get, at vi benytter et fiskenet beregnet til fangst inden for disse rammer. Hvis vi vitterlig 
mener, at litteraturen kan blotte en flig af svaret på det spørgsmål Bogost stiller – Hvordan 
er det at være en ting? (Bogost 2012: 63) – må vi være villige til at give slip på de faste, 
skudsikre rammer og begive os ind i den gedulgte tinghule. Det betyder ikke, at vi afstår 
fra at analysere, men blot at vi anvender en anden fremstillingsform, end nogle læsere 
måske ville forvente. 
 Skaden er så heller ikke større: Vi har jo bunker af velskrevne gennemgange 
af nyere dansk litteraturhistorie, der benytter kronologi mv. som strukturel organisation 
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(Søren Langager Høghs bog Hybridernes paradis er et eksempel). Den ønsker vi ikke at 
irettesætte eller problematisere – men stikke til dens enøjede antropocentrisme, kan vi 
ikke holde os fra. Litteraturens ting er en udvidelse, et ekstra spor – ikke et opgør. 
 
Spinning the globe 
I [B] vil vi fremvise 100 af litteraturens ting – ikke 100 eksempler på ting i litteraturen men 
100 måder som ting er til stede på i litteraturen. Vi må vente til [5] med at fremkalde de 
måder, som i kombination lader ting være ting i litteraturen. Indtil da skal vi have fastslået, 
at i stedet for én centripetal, indordnende organisering er det en centrifugal, spredende, 
åbnende tilrettelæggelse vi søger. Vi søger ikke efter en one size fits all, men efter skræd-
dersyet lingeri. Det er værd at bemærke, at det i astronomisk forstand er en høj grad af 
entropi, en ustoppelig bevægelse mod en såkaldt perfekt uorden, der er udgangspunktet, 
universets normaltilstand, mens en stabil, fikseret, ordnet situation med lav entropi er und-
tagelsestilstanden, der kun realiseres i det afmålte interval, hvor der tilføres energi udefra. 
Set i dét lys er det jo ganske paradoksalt, at vi overhovedet ser os forpligtet på at forklare, 
forsvare og legitimere en disintegrerende undersøgelsespraksis. Bevisbyrden må vel ligge 
på den, der ønsker integration i den ene eller anden forstand? Det er hende – ikke os – 
der ønsker at lave om på gældende konstitution.    
 Ting er ikke eksempler på noget. Ting er oprigtige, de lader sig ikke reducere, 
oversætte, tolke til noget andet end det, de er, ting. Pointen, at en ting er en ting er en ting, 
understreger vi ved at opstille en lang hale af forskellige, singulære, disintegrerede ting. 
Måden de 100 ting er udvalgt på, og andre fravalgt, skal ses i dette lys. Der er – et slag på 
tasken – et 8-9-cifret antal ting i dansk litteratur, og vi forsøger på ingen måde at afdække 
alle disse. Det er en umulig opgave, selv for et vi. Når vi hverken tæller alle litteraturens 
ting eller de mest eksemplariske af dem, hvad gør vi så?  
 Først og fremmest tilstræber vi, for så vidt som det er muligt, en inddæmning 
og tæmning af subjektive idiosynkrasier og personlige præferencer. »Jeg« blander »mig« 
uden om udvælgelsen, så at sige. Selvfølgelig er det den litteraturmasse »jeg« har læst, 
der er den gældende, men inden for disse rammer, lader vi fælden klappe, når vi (læ)ser 
en ting. Vi tæller ting i flertal, så det bliver til et ting, eller som Bogost opsummerer: ”I wan-
ted things, but things in myriad of types” (Bogost 2012: 98). Den numeriske værdi 100 er 
således valgt for at tydeliggøre, at den antropocentriske ordenstilskrivning, der unægtelig 
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ligger i dette tal, får lov til at virke men ikke uimodsagt, ikke i en kategoriserende, slutten-
de, konkluderende forstand, men som en ramme om den kontingente udvælgelsesproces. 
Med 100 ting rækker vi fuldt bevidst om vores begrænsninger ud efter myriaderne. 
 100 går igen som en slags standard i mange populærvidenskabelige for-
brugsguider, der ønsker at tøjle det uoverskuelige: Bob Dylan – his 100 greatest songs; 
100 movies you must see before you die; 100 must read books; The 100: A ranking of the 
most influential persons in history osv. Udover denne stadfæstelse af 100 som en i praksis 
gangbar inddæmning af stort volumen, er tallet et vilkårligt mål for mange. Mængden er 
stor nok til afdæmpe trangen til at finde en regel, som delene bekræfter, og lille nok til alli-
gevel ikke at afstøde (for)brugeren. Den akademiske formastelighed til at samle til ét, sy-
nes simpelthen ikke nær så presserende med et stort heterogent volumen, og samtidig er 
100 ikke en knusende uoverskuelig, konturløs uhåndterbar mængde. 
  Udover grænsen 100 stk. har vi indskrænket feltet til dansk litteratur – littera-
tur skrevet på dansk – og fastsat en litteraturhistorisk periode sammenfaldende med pro-
jektets mentor Erik Skyum-Nielsens levealder 1952-. Vi kunne have brugt Søren Langager 
Høghs levealder, men det ville alligevel have været for småt og for selvcentreret. At perio-
den tilnærmelsesvis er sammenfaldende med Klaus Rifbjergs debut i 1956 og den såkald-
te andenfase-modernismes indtog i dansk litteratur er ikke tilfældigt, for der sker et mar-
kant skift i litteraturens tingssensitivitet her. Men vi holder os til 1952 for demonstrativt at 
udpege det forhold, at litteraturens ting er noget, der foregår i litteratur til alle tider, og at 
vores afgrænsning først og fremmest er vilkårlig. Ligesom vi kan finde ting før 1952, ville vi 
problemfrit kunne spore ting i international litteratur hos bl.a. Alain Robbe-Grillet, Francis 
Ponge, George Perec, Pablo Neruda, Marcel Proust, Nicholson Baker, Banana Yoshimo-
to, Herman Melville, Jorge Luis Borges, Wallace Stevens, John Keats og ikke mindst i 
Rainer Maria Rilkes og William Carlos Williams Dinggedichte som nogle af utallige oplagte 
epicentre. Den dansksprogede litteratur, vi undersøger, er således et andet vilkårligt snit i 
den litteratur, der findes.    
 Vi har fravalgt ting, ikke fordi noglr ting er mindre vigtige end andre, men fordi 
de optræder i litteratur før 1952, på andre originalsprog end dansk og fordi grænsen på 
100 (rigtig mange) tilsiger det. Med en sum på 100, et felt på DK’s størrelse og Skyum-
Nielsens trods alt betydelige levealder som buddingeformens bund, låg og kant er antallet 
af fravalg minimeret, mens – på den anden side – det totale kaos er undgået.  
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Vi kan bruge zoologiens optælling af insekter inden for en given ramme som analogi: Fra 
en helikopter sænkes et bur ned i regnskoven for en periode, og entomologen fanger og 
indsamler så alt, der bevæger sig indenfor et sommerfuglenets rækkevidde. På samme 
måde kigger vi på et velafgrænset område af litteraturen, og tæller, undersøger og analy-
serer fangstresultatet: Se, hvor mange ting, der er her! Jo, der er meget regnskov, som 
entomologen ikke når ud i, men omvendt fremkommer en tydelig styrkelse af udsigelses-
kraften og holdbarheden i en undersøgelse, der er inddæmmet til et specifikt felt. Alternati-
vet – at blive oppe i helikopteren og udsige sandheder om hele Amazonas – forekommer 
os særdeles dubiøst. 
 Lad os turnere to populærvidenskabelige forlæg – citizen science, kalder den 
ene sig selv – for vores forehavende. Begge gør brug af mange små, adskilte, punktuelle 
historier frem for en, stor, sammenhængende, lineær fortælling. Vi ønsker med dem som 
mellemlægspapir, at fremlægge kategoriserende valg og fravalg for håndteringen af 100 
ting. Det drejer sig om:  
 
 1) BBC og British Museums storstilede projekt A history of the world in 100 
 objects, udmøntet bl.a. i bogen af same navn. 
 
 2) De to amerikanske journalister Joshua Glenn og Rob Walkers projekt Sig-
 nificant objects – 100 extraordinary stories about ordinary things udmøntet 
 bl.a. i bogen af same navn. 
 
Som titlen siger, er A history of the world in 100 objects en verdenshistorie fortalt med ud-
gangspunkt i 100 genstande. Det er ikke ambitionen at skrive en udtømmende verdenshi-
storie, men tværtimod at fortøje dette fantom til tilpas mange ting, og herigennem at frem-
bringe nye indsigter og indfaldsvinkler på historien. Dette kommer kun i stand fordi posen 
er rystet og umiddelbart vilkårlige ting stillet over for hinanden. Ting, som står langt fra hin-
anden på British Museums geografisk og funktionelt definerede segmenteringer, er place-







              
 
Tv. uddrag af kort over øvre etage på British Museum, th. liste over udvalgte dele af A history på øvre 
etage. Den geografiske sortering i museets gallerier [Oldtidens Ægypten (gul) 62-66; Mellemøsten (lilla) 
52-59; Europa (grøn) 45-51 osv.] bliver opløst, sprængt, korrigeret i den kronologiske tværsortering i A 




A history er ordnet efter en række traditionelle parametre, men kaos er ikke fuldstændig 
undveget. Hensigten er at give nyt pust til British Museums enorme samling, men i samme 
bevægelse tildeles tingene et udvidet råderum. Bennett griber efter en tilsvarende struktur: 
 
the strange structuralism of vital materiality, a structuralism that in-
cludes the aleatory. 
                                                                      (Bennett 2011: 119) 
 
Hensigten er tilsvarende ikke at skrotte en traditionel logisk opbyggende, akkumulerende 
fremstillingsform for good, men at finde en akademisk sikker fremstilling, der kan inkludere 
det aleatoriske – tilfældighedernes råderum, hvor ting får plads til at være mere og andet 
end det, de er for os. I A history opretholdes kronologien (stenredskab først, solcelle sidst), 
men inden for periodeinddelingerne skabes der et nyt pan-geografisk perspektiv, hvor for-
bindelser mellem Kina og Iran, mellem inka og romer, mellem ghanesisk akantromme 
brugt af slaver i Virginia og en skrigorange mahiole-hjelm fra Hawaii, antydes i tingskollek-
tivet. Slet og ret ved at placere umiddelbart disparate genstande skulder ved skulder. I det 
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greb museumsdirektør Neil MacGregor illuminerende italesætter som ”Spinning the globe” 
(MacGregor 2010: xxiii), tilbydes læseren og museumsgæsten et nyt og mere frit view over 
verdenshistorien. 
       Det overherredømme, som A history immervæk tilskriver kronologien, anfægtes alle-
rede inden vi kommer i gang. Genstand nr. 1, Hornejitefs mumie, er således 2 millioner år 
(sic!) yngre end det ældste stenredskab, genstand nr. 2. Den gældende orden brækkes 
således eftertrykkeligt op allerede fra start, og mumiens prominente placering (kaldet 
”slightly perverse” (MacGregor 2010: 3)), motiveres med at mumierne er British Museums 
”most potent artefacts” (ibid.), børnenes favorit, fascinationskraftens højdepunkt etc. Ved 
at hive Hornedjitefs mumie ud af ”rækkefølgen”, anerkender A history genstandene som 
væsentlige aktører i menneskehedens udvikling, med ret til andre og flere forbindelseslin-
jer end den, som videnskabelig stringens tilbyder.  
 Den alternative fremstillingsform, som vi finder i A history, byder på udfordrin-
ger – især for stædige traditionalister. MacGregor giver en forventningsafklaring: 
 
The history that emerges from these objects will seem unfamiliar to 
many. There are few well-known dates, famous battles or celebrated 
incidents. Canonical events – the making of the Roman Empire, the 
Mongol destruction of Baghdad, the European Renaissance, the Na-
poleonic wars, the bombing of Hiroshima – are not centre stage. They 
are, however, present, refracted through individual objects.  
 
                                                                  (MacGregor 2010: xv) 
 
Vi flugter denne passus og forelægger at:  
 
den historie, der træder frem fra litteraturens ting, vil tage sig mærk-
værdig ud for mange. Der er få velkendte årstal, navnkundige bryd-
ninger mellem forskellige strømninger eller fejrede nybrud. Kanonise-
rede begivenheder – Heretica vs. konfrontationsmodernisme, ung-
domsoprør, modernismekonstruktion, kvindefrigørelse, kapitalismekri-
tik, kropslig romantik, postmoderne narration vs. realismens gen-
komst, autofiktion, køns-, krops- og racialforhandlinger, – er ikke op-
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mærksomhedens midtpunkt. De er på den anden side med hele vejen 
igennem, brudt i 100 tings linser.  
  
Ligesom A history trækker nye forbindelseslinjer i verdenshistorien, ønsker vi at trække 
nye forbindelseslinjer i litteraturhistorien. I [A] vil vi udpege og skitsere sådanne nye, over-
raskende tråde i nyere dansk litteraturhistorie, sådan som det samlede felt af analyser an-
tyder. 
 Med os fra A history tager vi en stille opfordring til at bryde gængs orden op. 
Det britiske projekt viser os, at det faktisk lader sig gøre uden at havne i rent anarki. Dertil 
høster vi et udvalg af de klassisk museale filtreringsparametre, som er brugt i A history’s 
åbne, brugergenererede webudvidelse (bbb.co.uk/ahistoryoftheworld). Her kan brugeren 
med et klik filtrere 2 millioner års genstande efter klassiske museale parametre som size, 
color, material, location mv. Vi finder disse rubrikker tilpas anonyme, in-ekspressive og 
trivielle til for alvor at kunne skabe utilsigtet fokus på sorteringen imellem tingene og dog 
fastholde en vis materiel ramme om dem. Vi tildeler således hver af de 100 ting størrelse 
(lille, mellem, stor, enorm), farve, materiale og placering. Den gentagende og udtrykte 
modstand, som det viser sig litteraturens ting udtrykker i forhold til sådan indsnævrende 
genstands-liggørelse, er en selvstændig pointe, se [B]. I litteraturen vil tingene ikke være 
genstande. 
  
Sortering eller ej? 
Vores andet forlæg, det populærvidenskabelige eksperiment med tilhørende bog Signifi-
cant objects – 100 extraordinary stories about ordinary things (Glenn 2012), er en form for 
spejlvending af Litteraturens ting: Hvor vi med Litteraturens ting ønsker at hive ting ud af 
litteraturen, laver Glenn og Walker, hvad man kunne kalde Tingenes litteratur, altså et øn-
ske om at stoppe litteratur ind i tingene. De to amerikanske journalister indkøbte 100 stk. 
undseligt og billigt bric-à-brac på forskellige loppemarkeder. Herefter hyrede de 100 etab-
lerede skribenter til at skrive en kort tekst, ”explicitly fictitous” (ibid.), til hvert objekt, hvoref-
ter alt blev sat til salg på eBay med den forfattede tekst som beskrivelse. I løbet af få må-





fictional narrative boosted the quantitative significance of these cast-
off objects by more than 2700%  
                     (ibid.) 
 
I Glenn og Walkers eksperimentelle tilgang bliver grænsedragningen mellem Tib og Tub, 
der umiddelbart synes oplagt og uforcérbar, udvisket ganske uproblematisk. Et immanent 
potentiale i den insignifikante genstand vækkes, forstærkes eller boostes med en litterær 
beskrivelse. Vi står tilbage med det samme objekt, nu blot i en signifikant versionering. 
Med andre ord er det epistemologiske objekt artikuleret som en ting. Det tomme, uinteres-
sante objekt, fattigt på relationspotentiale og kapacitet for skabelse og interesse, er sat ind 
i en rigere og mere optanket sammenhæng, hvor forståelsestilbuddene er mange flere og 
nuancerne multipliceret. En ting ser dagens lys i tekst, og dens udadvendte appeal er der 
pekuniær evidens for.  
 Netop salgsprisen – ”an object’s significance value” (ibid.) - giver Glenn og 
Walker lejlighed til at stille genstandene op i en sales rank – en salgshitliste, hvis orden og 
mekanik undersøges statistisk. I jagten på de parametre, der styrer bevægelsen fra lige-
gyldigt, gråt ragelse til signifikant, salgbar artefakt, sorterer Glenn og Walker objekterne i 
en vifte af forskelligartede kategorier, for om muligt at finde en sammenhæng. Denne sor-
teringsvifte vil vi her udfolde som forskellige bud på, hvordan vi kunne have sorteret, ord-
net eller afrettet Litteraturens ting. 
 De 100 genstande i Significant objects er i bogens museale grundprincip sor-
teret efter såkaldt objekttype. Disse 9 grupper af ”intended use-type” (ibid.) - en ækvivalent 
til Tub – svarer til 9 kapitler, f.eks. legetøj, nyskabelser, kitsch, køkkenudstyr, figurer. Pro-
blemet med denne umiddelbart basale og indlysende sortering er, at den intenderede brug 
ikke er så indlysende, så nemt lokaliserbar, som man skulle tro:  
 
A reader poll [på facebook og significantobjects.com] querying 
whether the Santa Nutcracker and Nutcracker with Troll Hair should 
be categorized as novelties or house ware returned a split decision 
                   (ibid.) 
 
Den sære nissenøddeknækker viser, at (vi er enige om, at en) ting ikke friktionsløst lader 
sig indfange af og udtømme i vores praksis. Nissenøddeknækkeren er flertydig og dele af 
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dens mangfoldige værensformer vil undslippe eller modsætte sig afretning i vores interak-
tion med dem. Glenn og Walkers konklusion er at opretholde et fast antal objekttyper, men 
ikke uden samtidig at vedstå, at typerne kun kan bestå i en ”semi-arbitrary fashion” (ibid.). 
Vores konklusion, derimod, er at tage konsekvensen og undlade sortering efter et endeligt 
antal typer af brug. 
 Den næste sortering i Significant objects er efter signifikanstype – ækvivalent 
til Tib. Der er opstillet 5 signifikanstyper, der sorterer teksterne i forhold til den rolle, tema-
tisk eller formelt, som genstanden har i teksten. Nissenøddeknækkeren er således stem-
plet som Evidence, idet fortælling bevidner genstandens forhistorie som nøddeknækker og 
… drengeonaniapparat i 1970’erne. Signifikanstypen beskriver en kløvning af objekttypens 
ensidighed, og slipper tingene løs som magiske, kontemplative, lykkebringende, levende, 
følelsesmæssige non-humane aktanter. Grunden til at vi ikke benytter signifikanstyper til 
sortering af litteraturens ting er, at der principielt er sådan en ”type” for hver ting. Som det 
er tilfældet med objekttype (sortering af Tub) reducerer signifikanstype (sortering af Tib) 
tingen til en indskrænket karikatur af sig selv. 
 Glenn og Walker markerer endelig historiernes ”narrative mode” (ibid.) med 
McLuhans begreber om kolde og varme medier. I en kold tingstekst med low definition 
kræves der stor deltagelse af læseren for at forstå tingen, mens en varm tingstekst med 
high definition, serverer tingen uden at samme medvirken er nødvendig. Vores indvending 
mod brugen af McLuhans troper som narrationslabels er, at tingen er principielt uforståelig 
og enhver velartikuleret beskrivelse således er kold, iskold. De historier, som Glenn og 
Walker markerer som varme, er historier, hvor genstanden optræder som klar metafor, 
hvor dens status og funktion er fuldt ud integreret i narrativet. Sådan en ting er fattigt, vagt, 
dårligt artikuleret – dysartikuleret. Den går op, så at sige. Denne varme fra teksten, er ikke 
ensbetydende med en ontografisk udtømning af tingen, men blot et udtryk for tingens funk-
tion lige her, lige nu.  
 Disse tre sorteringer – objekttype, signifikanstype, narrativ modus – kalibrerer 
Glenn og Walker op mod tingenes bytteværdi ordnet i en sales rank, hvor objekterne er 
sorteret efter den pris, de blev solgt til på eBay. Uoverskueligheden i krydsreferencerne 
bliver intensiveret af bogformatets fikserede organisering (siderne er limet fast i bogryggen 
i én bestemt rækkefølge, og lader sig ikke omarrangere med et klik). Fornemmelsen af 
entropi og brugeruvenlighed gives yderligere et hak, idet bogen er upagineret og enhver 
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tracking af forskellige forbindelsesdragninger sorteringerne imellem gjort besværlig. Man 
farer vild i kategoriseringer og systemer, og netop i denne vildfarelse slippes tingene fri: 
 
It turns out that once you start increasing the emotional energy of in-
animate objects, an unpredictable chain reaction is set off. 
 
                                                             (Glenn 2012: upagineret) 
 
Med os fra Significant objects tager vi en reel erfaring om, at ting har realitet både som 
objekttype og som signifikanstype, og tillige som talrige genplaceringer og omsorteringer 
imellem disse. Tingene fremstår i Significant objects ikke som faste fikserede størrelser, 
men forbinder sig op og ned, til højre og venstre i ét roterende væk. Selv et fintmasket og 
vel differentieret fangstnet, dét som bogen breder ud, er ikke stand til at fastholde og ud-
tømme tingen. Og godt det samme, for vi får til gengæld for en sand repræsentation af en 
nissenøddeknækker, en hel række af broer ind til den og dens mange relationsmuligheder.  
 Vi ønsker at organisere et tilsvarende tingskollektiv. I stedet for at fremhæve 
forskellige objekt- og signifikansgrupperinger for straks efter – fikst – at accentuere deres 
utilstrækkelighed, tager vi erfaringen fra Significant objects til efterretning. Vi lader tinge-
nes typer, kategorier, fællesnævnere træde i baggrunden, for i stedet at lade tingene selv 
træde frem. Hulter til bulter men velartikuleret. Kaotisk men ontografisk skarpere. Delvist 
ukontrolleret men åbnende mod stadigt flere værensformer.     
   
Tæt og løs 
Alle 100 analyser er fokuseret på ting. Det er tingene og det, der er deres, der undersø-
ges. Dermed bliver mange af de andre sammenhænge, der løber uden om en given ting 
forbigået eller kun berørt perifert, hvilket selvfølgelig indebærer en helt urimelig reduktion 
af litteraturen. Vi hævder imidlertid ikke, at litteratur kun handler om ting. Vi forsøger blot at 
skære vores opmærksomhedslæst til, så tingenes tilstedeværelse i litteraturen fremstår i 
det bedst mulige lys. Sådan en indstilling er et forsømt område for litteraturstudiet, i hvert 
fald i den danske sammenhæng, vi begrænser os til. Spredte fortilfælde tæller Tania 
Ørums artikel Nede blandt tingene (1993), ikke om en dansk, men om en amerikansk ro-
man. Norske Dag T. Andersson læser til gengæld Inger Christensen (ganske sporadisk, 
men alligevel) med fokus på ting i Tingenes taushet, tingenes tale (2001), mens Gitte Due-
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lund Hansen læser tingene hos Rilke, Hamsun, Johs. V. Jensen, Johannes Anker Larsen i 
Øjet og tingene (1997), og (højst overraskende) Torben Brostrøm, der i sin introduktion til 
Palle Jessen fremhæver tingene. Artiklen hedder Ordene og vejen (2005). Uden for en 
dansk kontekst kan vi fremhæve Simon Critchleys tingsspecifikke læsning af Wallace 
Stevens’ lyrik i Things merely are (Critchly 2005) og Bill Browns A sense of things (Brown 
2003), der læser bl.a. Mark Twain og William Carlos Williams objektorientret. 
 Med undtagelser som disse er studiet af litteratur i overvejende grad ensbety-
dende med studiet af mennesker, eller finere menneske, eller mere ciseleret det menne-
skelige. Marianne Stidsen kan i ro og mag være skråsikker, når hun hævder: 
 
Hvis målet med kunsten og litteraturen er at skabe en øget indsigt i 
og erkendelse af det menneskelige, som jeg mener det er… 
 
          (Stidsen 2010) 
 
Den undseelige tøven, der immervæk ligger i Stidsens udsagn, hvis nu, vil vi hægte os fast 
i og reformulere: Hvis målet med kunsten og litteraturen er at skabe en øget anerkendelse 
af alt under solen, som vi mener det er, så er det på høje tid, at tingene kommer til fadet. 
Det er ikke svært at finde lignende formuleringer af den antropocentriske bias, der glam-
mer, når litteraturens formålsparagraf skal udredes. Hør bare allerførste sætning i littera-
turhistorien Hovedsporet: 
 
Litteraturen fortæller kun sparsomt om de materielt funderede kræfter 
i vores liv, men så meget desto mere gavmildt om bevidsthedens  
 
                              (Jørgensen 2005: 17) 
 
Martin Glaz Serup istemmer: 
 
Litteratur rummer – som kunst betragtet – store dele af vores kulturel-
le erindring. Den giver grundlæggende bud på, hvad det vil sige at 
være menneske. 




Skal vi reformulere disse sekvenser i mindre antropocentrisk, mere åbnende form, må det 
blive: Litteraturen fortæller gavmildt om de materielt funderede kræfter i verden, her iblandt 
om den menneskelige bevidsthed, og Litteratur rummer verden. Den giver grundlæggende 
bud på, hvad det vil sige, at noget eksisterer.  
 Selv i såkaldt verdensvendte eller fænomenologisk orienterede litteraturtilgan-
ge hænger antropocentrismen ved. Bo Hakon Jørgensen forlader lynsnart ”tingene, der jo 
aldrig konkret som ting er inde i vores bevidsthed; dér bliver de omdannet til fænomener 
for os” (Jørgensen 2003: 14), mens Thomas Illum Hansen/Martin Reng i en pædagogisk 
indfaldsvinkel taler om litteratur som ”erfaringskunst” (Illum 2004: 24). Med en forenklet 
version af Husserls begreb Fremderfahrung begribes litteratur som ”erfaring af det, der er 
anderledes end én selv” (Illum Hansen 2004: 11). Det fremmede i denne forståelse kan 
ikke vriste sig fri af en vis narcissisme: Fremmederfaringen er slet ikke fremmed. Illum og 
Reng fisker efter et andet perspektiv, nuvel, men et andet menneskeligt, epistemologisk 
betinget perspektiv, vores perspektiv. Det er chefhermeneutiker Georges Poulets idé om 
læsningen af litteratur som et ”thinking the thoughts of another” (Poulet 1969), der spøger, 
og det hårrejsende er, at godmodigheden i det pædagogisk opbyggelige sigte reducerer 
litteraturstudie til menneskestudie. Hvad med alt det, der ikke når vores oplevelseshori-
sont? Hvad med alt det, der viser sig, men ikke for os? Hvad med det andet og ikke bare 
den anden? Hvad med det, der ikke tænker? Vi mener, at litteratur er mere end andre 
menneskers tanker og andre menneskers erfaringer. Litteratur er også tingenes relationer 
til omverdenen; deres forbindelsesdragninger, deres propositioner, deres emergens.  
 Ved helt og holdent at fokusere på tingene, giver vi køb på det store felt af 
litteraturens område, der tænker andres tanker for mig. Eller gør vi? Er åbningen af tinge-
nes parlament ikke netop samtidig lukningen af dikotomien menneske/ting til fordel for en 
overblænding, en sammenhæng? Er alt ikke artikuleret som aktanter i Litteraturens ting? 
Vi må henvise til analyserne i [B] for svar. I mellemtiden kan vi forsikre om, at vi til gen-
gæld for det, der muligvis tabes, indvinder nyt, ubetrådt land. Titlen Litteraturens ting lover 
ikke – i særdeleshed – en undersøgelse af litteratur, men netop en undersøgelse af ting i 
litteratur. Strategien betyder, at vi (med de nødvendige indskrænkninger, beskrevet oven-
for) har udvalgt ting ligegyldigt hvor, i hvad og hvornår de optræder. Eller sagt affirmativt: 
Vi har valgt ting i hele den mangfoldige variation af fremtrædelsesformer, som litteraturen 
tilbyder. Parallelt med tilstedeværelsen af ting i talrige former og skalaer (en sten, ingen-
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ting, Danmark, en tændstikæske, et kosteskaft), opererer vi med tekst i alle genrer og ska-
laer. Hver af de 100 analyser vil brede sig ud over alt fra ét enkelt ord, eller et linjeskift i et 
digt, over en novelle i dens helhed til kompositoriske forskydninger i en roman eller et sy-
stemdigtværk videre til hele Helle Helles forfatterskab samlæst. Sådan adspredt, hengemt, 
stykvis titter tingene frem her og der, og som oftest ikke som et samlet motiv eller et over-
ordnet tema. Peter Adolphsens roman Brummstein og Christina Hesselholdts Hovedstolen 
er undtagelser, hvor ting har en gennemgående og konstant fremtrædende hovedrolle. 
Denne ontografiske særegenhed, må metoden tage højde for, og ikke blot pr. refleks tur-
nere en vanligt antropocentrisk analyseform, der søger at samle alle dele, alle facetter 
sammen til ét analytisk brændpunkt. Ting i litteraturen skal plukkes, ikke samlæses.  
 Metodens svaghed er i hvert fald dobbelt. På den ene side er den ganske løs-
agtig, skøjtende, ukoncentreret, overfladisk og stormasket. De 100 analyser har ingen for-
håbninger om at være udtømmende, hverken i forhold til den enkelte tekst, den enkelte 
teksts tilhørsforhold og placering i et forfatterskab eller den enkelte teksts kontekst i brede-
re forstand. I stedet for én sammenhæng i gængs forstand, er de 100 analyser et kollektiv 
af individuelle partitioner med myriader af sammenhænge, forskelle og valører. Sådan 
fremstår ting i litteraturen. Og hvad vil – for øvrigt – sådan noget som en udtømmende 
analyse sige? Lad ham, der nogensinde har lavet én kaste den første lagkage.  
 Overfor denne udtrykt plukkende, eklektiske staccato i analysens materialese-
lektion er vi omvendt grundigt nærlæsende, fokuseret, analyserende og fortolkende i den 
enkelte analyse. Det må vi være, hvis diversiteten og nuancerne i tingenes ofte mutte væ-
rensformer, skal fremhæves. Den læser, der måske er skeptisk nu, vil således blive beroli-
get i næranalysernes brug af gamle litteraturvidenskabelige dyder, hermeneutiske, ja ny-
kritiske endda. Vi ønsker at granske en entré til tingenes værensformer, som er eksklusiv 
for litteraturen. Vi vil således dvæle ved lyrikkens troper og prosaens plotstruktur. Vi vil 
forfølge diskurser til dørs, og eftervise, hvordan tingens signifikans, som beskrevet oven-
for, ligger som et latent læseudbytte i små formelle forskydninger nede i sprogmekanis-
mens umærkelige glidninger. Det er her, under det litteraturvidenskabelige mikroskop, vi 
kan iagttage tingenes udfoldelse. Det, der gør ting med ord, er artikulationens åbenhed i 
den måde den finder sted på, snarere end et spørgsmål om, hvorvidt vi efterfølgende kan 
vurdere resultatet som vellignende eller ej, som sandt eller falsk.  
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Man kunne spørge, om ting møder os, så snart de benævnes i en litterær sammenhæng, 
eller sagt anderledes: Er litteraturen altid et gunstigt miljø for ting? Det korte svar er nej, 
mens et lidt mere udfoldet svar kræver lidt mere plads.  
 
Uden for litteraturens ting 
Udenfor det område og den periode, Litteraturens ting afdækker, ligger som vi allerede har 
været inde på, de store, væsentlige områder, der eksplicit behandler menneskers psyko-
logi, socialitet, epistemologiske kapacitet og videre i den dur. Tænk blot på kategorien cen-
trallyrik, der er defineret netop ved et centralt, samlet subjekt, eller udviklingsroman, hvor 
en hovedperson – den øverste, den vigtigste, den fremtrædende karakter – udvikles. At 
litteratur er skrevet af og til mennesker, skal ikke anfægtes. Vi vil blot påpege den uret-
mæssigt privilegerede position, det menneskelige indtager, når vi analyserer litteratur.  
 Udover dette humane område, som definitivt ligger uden for fokusset i Littera-
turens ting, findes der en stor mængde genstande i litteraturen, som på den ene og den 
anden måde ikke anerkendes og gives lov til at være endsige blive ting. Eller rettere: Der 
er genstande, som i mange forskellige litterære dagsordener og prioriteringer forhindres i 
at træde ind i litteraturens åbnende, udbredende og berigende atmosfære. Vi vil her ikke 
opholde os for længe ved disse litteraturens ikke-ting – det er litteraturens ting, det kom-
mer an på – men blot give en håndfuld eksempler, der kan agere som rampe, trampolin 
eller kontrastvæske for de forestående tingsanalyser. 
 Inden vi når dertil, er det vigtigt at slå fast, at ting altid har truffet i litteratur 
længe før vores skæringsår 1952. H.C. Andersens serie af såkaldte tingseventyr uddeler 
det vi umiddelbart forstår ved det menneskelige til tingene. Andersen videredistribuerer 
agenturet til det materielle, som nu i tingseventyret Nissen hos spækhøkeren, hvor Nissen 
uden videre anmærkninger giver Madamens såkaldte Mundlæder til tingene: 
 
Da det blev Nat, Boutiken var lukket og Alle til sengs, paa Studenten 
nær, gik Nissen ind og tog Madamens Mundlæder, det brugte hun ik-
ke når hun sov, og hvor i Stuen han satte det på nogensomhelst 
Gjenstand, der fik den Maal og Mæle, kunde udtale sine Tanker og 
Følelser ligesaa godt som Madamen 
      
     (Andersen 1961: 376) 
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Andersens prosopopeia er en nuttet anerkendelse af tingenes ret til at blive hørt. Der 
spændes en streng ud mellem ting og menneske hos Andersen og deres respektive do-
mæner sløres og med nisse og mundlæder overlapper subjekt og objekt hinanden i en 
indbyrdes udveksling (se [3] for uddybning af prosopopeia i tingtiv læsning). Når bøtten 
taler, så den næsten ”havde forbrugt alt Madammens Mundlæder” (Andersen 1961: 376), 
krydser den i eventyrets gnidningsløse, selvfølgelige form ind i det menneskeliges råde-
rum. Enhver forestilling om en stivnet ekstern verden for et centralt, humant studentersub-
jekt er kollapset. I Andersens enorme sproglige tæft gennemspilles set-up’et i studentens 
rappe replik til Spekhøkeren: ”De er en prægtig Mand, en praktisk Mand, men Poesi for-
staar De Dem ikke mere paa end den Bøtte”, hvorefter fortællerstemmen – eventyrets 
egen stemme løsnet fra et individ – hurtigt afklapser fadæsen og tager tingenes parti: ”Og 
det var uartigt sagt, især mod Bøtten” (Andersen 1961: 375).  
 I et andet tingseventyr, Tepotten, er titlens tepotte fortællende centralsubjekt, 
hvis ”Levnedsløb” (Andersen 1961: 792) udfoldes. Tepotten er ”stolt”, og ironisk eller ej 
fremstilles den som konge:  
 
”den Givende, den Raadende, jeg udbreder Velsignelsen blandt den 
tørstende Menneskehed”  
                     (ibid.) 
 
I denne nærved heideggerske elaborering er tepotten (i egen selvforståelse) mægtig og 
menneske-overlegen. I Tepotten er det ikke en påstand om non-humane aktanter, der sy-
nes sær og kræver en forklaring. Det gør derimod de humane aktanter, som optræder 
umærkeligt og sløret som tepottens bagtæppe eller miljø. Der er vendt op og ned på front- 
og backstage i forhold til den antropocentriske litteraturopfattelse, vi netop har beskrevet. 
De mennesker, vi aner bag tepotten, er reduceret til ”den fineste Haand”, der i passive 
formuleringer flytter, bevæger, omplacerer tepotten. ”den blev løftet”, hedder det om tepot-
ten og videre med 1. persons mundlæder: ”der blev lagt Jord ind i mig […] hvem der lagde 
det; hvem der gav det, veed jeg ikke, givet blev det” (ibid.). Tepotten manifesteres her, idet 
Andersen tillader artikulationen af en mulig tepotte-væren. 
 Ved siden af den tingsspecifitet, vi kan finde i Andersens romantiske besjæ-
ling, vil vi stille den religiøse fejring af Guds skaberværk, vi finder i Brorsons salme Op, al 
den Ting, som Gud har gjort (1734). Nok er det Gud, der besynges, men kun i forlængelse 
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af den dobbelte bevægelse af tilskyndelse til en opvurdering af ting og ydmyg nedvurde-
ring af det menneskelige subjekt. I denne bevægelse – op al den Ting, ned menneske og 
digter – nærmer ting og menneske sig hinanden. Antropocentrismen blokeres og salmens 
jeg må resignerende spørge: ”hvor skulle jeg den Visdom faa/ om Det kun ret at tale?” 
(Brorson 1734). Det er overraskende nok i denne ydmyge og underkastende mangel på 
ord, at ”det mindste, han har skabt, er stort” (ibid.) og al den Ting bliver levende, vibreren-
de og interessant.  
 En tilsvarende ærbødighed kendtegner ikke en benhård, ”hedensk” realist 
som Johannes V. Jensen, der nok føler sig som ”Organ for Kendgerningen”, men som et 
organ, der med industrialiseringmaskinernes ufattelige kraft har ”frigjort sig gennem Be-
herskelse” (Jensen 1901: Vlll, 193). Jensen er betaget af, nej, benovet, nej, falder på halen 
over, maskinerne på verdensudstillingen år 1900, og i dette (eminent) tingssensitive hu-
mør, lader han tingene være medskabende af den moderne verdens vældige virkelighed: 
 
Den moderne Tid blev til gennem tavse Handlinger. Den slags Tænk-
ning, der er ideforladt, den der klæber sig til Jorden, skabte Skridt for 
Skridt en vældig Virkelighed  
                                                                                                                       (Jensen 1901: 165) 
 
Modernisten mander sig hurtigt op, og vender sig væk fra enhver snak om blødsøden ind-
dragelse af tingene. ”Storheden, jeg var vidne til” siger Jensen i en nærmest perfekt sym-
metri til Brorson, ”vendte mit blik tilbage mod Ophavet til det alt sammen, Mennesket!” 
(Jensen 1901: 163). Atter tilbage ved antropocentrismens åsted – ved selvforelskelsens 
glinsende spejlbillede – isolerer Jensen sprog fra verden, epistemologi fra ontologi, men-
neske fra ting, og som det stort set altid er tilfældet, følger der et hierarki med:  
 
Jeg tænker ikke paa en Litteratur eller en Kunst men paa selve vor 
Tids Ting – Skinnerne langs Jorden, Maskinerne, der staar og rote-
rer… 
     (Jensen 1901: Vl) 
 
Hos Emil Bønnelycke finder vi en lignende trang til at forlade kulturens, ideernes og spro-
gets fallit og i stedet plane ned blandt tingene. I den kanoniserede tekst AARHUNDREDET 
fremviser Bønnelycke et urbant infrastrukturelt Latour Litani. Den serielle opremsnings 
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gnist og spændstighed indgiver nok en ny, revolutionerende, provokerende og åbnende 
måde at besynge den nye verden på – på dens egne præmisser. Nok elsker Bønnelycke 
”Aëroplanets Vinger, dets blinkende Oliebeholder, Hale, Højderør, Kabler, Barduner, Kar-
burator, Gier og Tændrør” (Bønnelycke 1918: 10) og han tillader asfalten at synge, men 
han indsnævrer præcis som Jensen hurtigt tingenes råderum igen. Han adskiller Tib og 
Tub – og prioriterer dem:  
 
Jeg elsker en Sporvognsmast, en Plakatsøjle, en Cigaret, en Tænd-
stik mere end et af Chr. Winthers Digte 
                              (Bønnelycke 1918: 8) 
 
Det er svært at agere forsvarer for Winthers biedermeierkliché. Den betragter ensidigt ild 
som hjertets ild eller som kærlighedens brændende blik. Men at disse måder at forbrænde 
på skulle have lavere grad af berettigelse, være mindre legitime eller mindre virkelige end 
tændstik og cigaret, er vel sagtens en lige så stor reduktion som Bønnelyckes fortabelse i 
kendsgerningen? ”Husk paa” forsikrer Winther faktisk og termodynamisk korrekt, ”let Luen 
slukkes,/ Men Gløden holder ild” (Winther 1927: 287).  
 Både Jensens potente maskinforherligelse og Bønnelyckes frembusende for-
fordeling af fakta fremviser industrielle genstande og urbane kendsgerninger, men ting har 
svært ved at være til under de indkredsende, indsnævrende, reducerende rammer. Om-
vendt udfolder Brorsons selvudslettende underdanighed og Andersens legende, løseligt 
elaborerende og frit spekulerende fantasifuldhed et rum, hvor møder mellem ting og men-
neske kan finde sted. Fælles for Brorson og Andersen er en ontologisk ydmyghed med 
tilhørende stilistisk douce: Når de ikke betjener sig af samme kontrol, beherskelse og 
bombastiske selvhævdelse som Jensen og Bønnelycke, har tingene langt bedre udfoldel-
seskonditioner. 
 Det er noget nær det omvendte – og for tingene akkurat så golde – tilfælde vi 
finder i den patosfulde, symboltunge digtning, der var toneangivende i perioden umiddel-
bart op til 1952, hvor Litteraturens ting sætter ind. Hvor de hårde faktuelle drenge, Jensen 
og Bønnelycke, aftegner en tingsfjendtlig retning i litteraturen – én som afskærmer for eller 
nedprioriterer tingenes karakter af udvidende anliggender -, der er Heretica en komple-
mentært tingsfjendtlig retning – én som afskærmer for eller nedprioriterer tingenes karakter 
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af kendsgerninger. Vi ser Hereticas tingsspecifikke credo i kimform hos en ung Otto Gel-
sted. Op al bevidsthed, menneske, digter – ned al den ting:  
 
Jeg lytter gerne 
til Tingens Tale.  
Men Sorgens Brand 
kan den ikke Svale.    
              
               (Gelsted 1923: 36) 
 
Det centrale men her hos Gelsted er afgørende for den panhumane klausul, der bliver sat 
på tingenes tilstedeværelse hos Ole Sarvig. Hvis man af titlen Jeghuset kunne forledes til 
at tro, at vi her vil finde nivellerende prosopopeia, som vi så hos Andersen, bliver man fælt 
skuffet. Der er ikke tale om et hus, der tildeles jeg’ets privilegier. Madamen holder stædigt 
fast i sit mundlæder, så at sige. Hun overtager, overmander, invaderer tingen. Tagruderne 
er ikke talende, agerende, interessante, åbnende, overraskende, egenrådige tagruder i 
digtet af samme navn. De er der i en bestemt, udpeget sags tjeneste, nemlig som et bille-
de på digterens tragiske adskillelse fra verden: ”Sådan er de jo alle,/ malerne, kunstnerne,/ 
slyngplanter bag tagruder” (Sarvig 2005: 116). Sarvig tager sig retten til at kigge durk 
igennem (ikke blot rudens glas, men) tingenes materialitet, hvorved de reduceres til imø-
dekomende, familiære redskaber for subjektet. Tub* distanceres fra Tib* og tingen må gis-
pe efter vejret. Sarvigs ting er formbarm modellervoks for digterens ekspanderende fanta-
si. I digtet Fra nattens hus støder jeg’et på et vandrør: 
 
og jeg finder et vandrør 
og klatrer op på gavlen, 
hvor jeg kan se langt bort i natten 
 
                (Sarvig 2005: 143) 
 
Så kig dog ned på vandrøret, Ole!, fristes man til at råbe, men instrumentaliseringen af 
infrastrukturens vandrør til en slags abstraktionens stige mod natten langt borte, får uhin-
dret lov til at virke. Ting degraderes til brugstøj. Når Sarvig benytter en grandios metaforik, 
så gør han det i en patroniserende vished om, at tingen er derude som et fikseret og stabi-
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liseret objekt. Ud fra dette faste punkt kan han, i egen selvforståelse, rokke verden. Huse, 
skibe, briller, frostbellis og tagruder kan kun gøres til store metaforer, fordi Sarvig skriver 
på den præmis, at tingene er derude i naturen, mens digteren skriver herinde i sproget. I 
Sarvigs supra-metafor gennemspilles forestillingen om objektet som passiv, modellérbar 
ressource for et levende, skabende subjekt. Sarvig er højmodernist i Latours forstand, idet 
natur og samfund er fuldstændig adskilt. Den salvelsesfulde, metafortunge og patosstemte 
poesi er et charter for adskillelsens og repræsentationens æstetik. 
 Tingene er hos Sarvig degraderet til ”abstrakte amfibier” (Christensen 1976: 
217), som det hedder i Hans Jørn Christensens ideologikritiske (festfyrværkeri af en) Sar-
vig-læsning. Christensen læser det kanoniserede digt Husene, fra samlingen, der meget 
sigende og – det må man give ham – ublu hedder Menneske. Det er Menneske, det her 
handler om, og husene må indordne sig. Christensen stikker lige der, hvor det gør ondt. 
Sarvig, forstår man, udlægger ”et tågeslør over de materielle former og processer” (Chri-
stensen 1976: 209), og det forvrænger den objektive sammenhæng i verden. Den røde 
hær er klar til angreb mod forfalskninger i litteraturen: 
 
Skønt den borgerlige tænkning som alt andet giver sig materielle ud-
slag, er den i sit væsen ideal. Skal den afsløres, må den derfor mø-
des med en insisteren på, at et hus er et hus, en hammer er en 
hammer, et vindue er et vindue […] 
Overfor Ole Sarvigs digt [Husene] må jeg insistere på, at de materiel-
le former bevidstløst placeres på ulige niveauer, at der lægges tåge-
slør over det konkrete arbejde, at denne sløring afværger indsigt og 
gør verden privat 
 
                                     (Christensen 1976: 215) 
 
Vi kan følge Christensens (skørt malplacerede) ideologikritik et langt stykke af vejen, idet 
den ganske præcist viser, hvordan Sarvigs poesi lider under en antropocentrisk bias: den 
er blind for tingenes materielle dimension. Hvad vi ikke følger, er Christensens materialisti-
ske idé, der bandlyser litteraturens tilbud om abstraktion og spekulation: ”så er tekstens 
udsagn i virkeligheden værdiløst” (Christensen 1976: 216). Christensen insisterer hård-
nakket på, at murerens hus har patent på virkeligheden, mens digterens hus i bedste fald 
er værdiløst pjank, i værste fald borgerlig repression. ”vil Ole Sarvig”, spørger Christensen 
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hånligt, ”nogensinde få et hus til at bevæge sig? Et godt råd: Vil det lykkes ham, er det nok 
værd at tage patent på opfindelsen” (Christensen 1976. 216). Spørger vi Bennett, vil hun 
sikkert kunne eftervise, at ethvert hus selvfølgelig bevæger sig – blot ikke over afstande og 
i tidsrum af menneskelige proportioner. Spørger vi H.C. Andersen vil reprimanden lyde: 
Det var uartigt sagt, især mod huset. 
 Christensen og Sarvig skændes om prioriteringen mellem kendsgerninger og 
anliggender, men de enes om at holde tingen og tinget adskilt. Det, der genantændes i 
dansk litteraturhistorie med Klaus Rifbjergs debut i 1956, er ikke blot en 2.fase-
modernismes undvigelse af Hereticas idealisme i en konfrontation med forbrugersamfun-
dets realitet. Det er også en definitiv frisættelse af tingene, der får lov til at strømme ind på 
samfundets og dermed litteraturens banehalvdel. Som Berlinmurens fald, som Apartheids 



























































Palle er så glad, at han synger i vilden sky. 
 
Han har så mange penge, og nu kan han købe alting. 
 
Han vil købe en kniv og en mundharpe og en kran og en lille cykel og 
skovl og en vogn og en bil og en flyvemaskine og alting i hele verden. 
 






Hvis vi stopper op og samler sammen 
har vi nu en lille protokol over ontolo-
giske modi og ontografiske krydsnin-
ger. Vi har 11 stk., der griber om karakteregenskaber ved tingenes værensbetingel-
ser og 11 stk., der griber om karakteregenskaber ved (særligt gunstige) litterære fremstil-
lingsformer for dette tingsbegreb. Med andre ord: 11 til ontologi og 11 til ontografi.  
 I [2] har vi defineret begrebet ting med afsæt i Latours skelnen mellem kends-
gerninger og anliggender. Ved at anskue objekter som anliggender (dvs. som spredte, 
ustabile, kontroversielle, åbne) gøres de til deltagende ting frem for at være passive gen-
stande. Med kendsgerninger/anliggender har vi den første af tingenes værensformer: Når 
en ting er velartikuleret, fremstår den i en bevægelighed mellem kendsgerning og anlig-
gende. Den anden værensform er en generalisering af den første: En flad ontologi uden 
hierarkisering mellem humant og non-humant er en konsekvens af anliggenders indtræ-
den. I den flade ontologi er mennesker ikke alene om at handle. Latour introducerer såle-
des non-humane aktanter, og denne gendistribuering af agens finder sted i netværksfor-
bindelser på kryds og tværs gennem alt værende.  
 Aktant og netværk er her den tredje og fjerde værensform. de la Bellacasas 
indvending mod begrebet anliggende er vores sjette aspekt af en tingsontologi. Med tilfø-
jelsen matters of care, udvider de la Bellacasa Latours matters-of-concern, ved at tilføje og 
fremhæve omsorg, som en vigtig parameter i udvekslingen med ting. Over for dette impe-
rativ for nænsom, plejende omgang, viser Bennett, hvordan non-humane aktanter kan 
trumfe og være det humane overlegne. Denne kvalitet døber Bennett thing power. Vi har 
den sjette værensform. 
 Parallelt med disse netværksorienterede værensformer, regner vi med et sæt 
af substantielle værensformer. En afgørende kvalitet ved ting er, at de ikke giver sig ud for 
andet, end de er. Harman kalder denne syvende værensform for oprigtighed. Dertil kan vi 
som ottende værensform lægge Browns flugtende formulering om tingenes bastante 
 121 
 
uigennemsigtighed. Mens oprigtighed er en kvalitet ved tingen, der møder os, er uigen-
nemsigtighed en kvalitet ved tingen, der fjerner eller lukker tingen ned. Det fører videre til 
Harmans kategoriale og kontroversielle begreb for tingens uopnåelighed for mennesker 
såvel som alt andet. Tingens withdrawal er den niende værensform, mens den tiende er 
misuse value, hvormed Bill Brown beskriver fremkomsten af en særlig tingslighed, når en 
genstand bruges mod sin funktionelle hensigt. Den elvte værensform henter vi hos Daniel 
Miller, der taler om en tingenes authentic other voice, altså den antropologens erfaring, at 
mennesker taler renere og mere autentisk, når de taler om deres ejendele, end når de ta-
ler om sig selv. 
 Det første stilgreb i den litterære ontografi er sammenfald, sammenstød, 
overblændinger mellem Tib og Tub. Litteraturen kan på forskellige måder ryste og forstyrre 
et ellers stabilt forhold mellem Tib og Tub, således at sprog og virkelighed ikke længere er 
så entydigt usammenlignelige størrelser: Når en ting er velartikuleret, fremstår den i en 
bevægelighed mellem Tib og Tub. Det andet ontografiske stilgreb finder vi, når litteraturen 
bryder ellers standardiserede, automatiserede og selvfølgeliggjorte relationsforbindelser til 
og fra en ting op og tilføjer nye. Herved artikuleres, hvad Graham Harman kalder tingenes 
dragning [allure]. Dragning er spaltet i det tredje og fjerde ontografiske redskab, humor og 
charme. Humor beskriver et moment, hvor et aktivt subjekt pludselig udleveres til det me-
kanisk tingslige. Charme beskriver til gengæld en fortryllende og fængslende kvalitet, når 
vi møder tingens oprigtighed.   
 Vi fremhæver to måder, som dragning kan manifestere sig på i litteratur: I 
Harmans forståelse af metaforens overraskende og åbnende sammenstilling af to enheder 
samt i Ian Bogosts begreb Latour litaniet: En vilkårlig liste, hvor enheder møder hinanden 
fri af syntaksens spændetrøje. Metafor og Latour litani er fjerde og femte element i vores 
ontografiske register. Latour er optaget af den slags tekniske manualer, der viser et sam-
mensat hele med delene let løftet, adspredt fra hinanden. Denne eksploderede synsvinkel 
er sjette stilgreb. Hos Mette Sandbye finder vi et syvende punkt til ontografien, kedelig, 
som beskriver en træg, ensformig og dødssyg måde, det tingslige kan artikuleres på. Mik-
kel Bruun Zangenbergs begreb sammehed er ottende stilgreb, idét det beskriver kunst-
værker, der insisterer på monoton enshed uden dybdestruktur.   
 Det niende ontografiske punkt er den velkendte trope prosopopeia, der tildeler 
ting og dyr menneskelige karakteregenskaber, stemme f.eks. Når tingene gives et ansigt, 
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inviteres de i samme bevægelse ind i det beslutningsfællesskab, der ellers er forbeholdt 
mennesker. Endelig opregner vi proksimitet som elvte ontografiske princip, hvormed der 
zoomes helt ind på en given tings overflade og nærområde. Begrebet er hentet hos geo-
grafen Johannes Gabriel Granö og formidlet af Camilla Mordhorst.  
 Således fremme med et tykt bundt af måder, som ting er tilstedeværende i 
litteraturen på, har vi brug for en fællesbetegnelse, der rummer – ikke samler – disse 
mange karakteristika? Da »jeg« så en fodboldkamp i fjernsynet i foråret 2013 stod det 
klart, at det mest dækkende ord må være det engelske ord strike, sådan som det bruges i 
sport. I fodbold taler man om en striker, en angriber, der er placeret forrest på banen for at 
ramme bolden og sende den i mål. Når Manchester United-angriber Robin van Persie 
rammer fodbolden i en perfekt helflugter og scorer et fantommål, er det en strike, et perfekt 
afstemt møde, et splitsekunds gensidige udveksling og kraftoverførsel mellem fodboldens 
elasticitet og strikerens strakte vrist. Det er sådan en fornemmelse, vi har haft, når endnu 
en ting er dukket op i vores store research.  
 Også amerikansk sport har strikes, men i en lidt anden betydning. Når bow-
lingkuglen rammer alle 10 kegler i første kast, har vi en strike. Vi har også en strike, når en 
batter i baseball misser et slag eller undlader at slå efter et korrekt kast inden for den så-
kaldte strike zone. Baseball’en kommer flyvende, hvad enten batteren vil det eller ej, og 
reagerer han ikke, får modstanderholdet en strike. Begge betydninger beskriver en hæn-
delse, der pga. sin momentane øjeblikkelighed befinder sig på grænsen af den menneske-





    
 
 
Denne dobbelte sports-betydning af strike som hhv. en momentan smældende kontakt 
mellem vrist og bold, mellem kegler og kugle, og strike som en akkurat fejlslagen kontakt 
mellem bat og bold, svarer til måden litteraturens ting er til på: På én gang åbnende tingen 
op i glimt af kontakt (som i fodbold, hvor helflugteren fører til mål og som i bowling, hvor 
det perfekte sammenstød mellem kugle og kegler fører til maksimumpoint) for lige så snart 
at returnere til atter at misse denne kontakt, og lade tingen være ting (som i baseball, hvor 
batteren misser bolden og dermed giver modstanderen point). Den bedst dækkende dan-
ske oversættelse af denne sportens strike, forekommer os at være træf. Vi har en fuldtræf-
fer, når noget rammer plet; et træffende udsagn, når noget giver mening; et sammentræf, 
når det flasker sig og lige så vel ikke kunne have gjort det. Når døden indtræffer, kommer 
den bare, hvad enten vi vil det eller ej; vi må af og til træffe en beslutning, fordi tiden løber 
ud eller andre omstændigheder tvinger os til det; vi har et træf, når vi mødes til en sam-
menkomst eller stævne, og en træfning, når fjender støder sammen og afviser hinanden. 
Alle disse proportionsforbindelser klinger med, når en ting træffer i litteraturen.    
 Litteraturens ting er tegn og beskrivelse, men det er ikke udelukkende tegn og 
beskrivelse, som jeg afkoder eller oversætter. Litteraturens ting er ikke (kun) en genska-
belse, en genopførelse eller en efterligning af ting uden for litteratur. Litteraturens ting træf-
fer som bowlingkuglen træffer keglerne og keglerne træffer bowlingkuglen. Litteraturens 
ting træffer som baseballbattets mislykkede træfning med bolden og boldens mislykkede 
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træfning med battet. I denne situation er subjektet, hverken exceptionelt eller privilegeret. 
Det er henvist til at tage plads i køen af væren i verden. Atleten van Persie timede nok sit 
spark perfekt men uden støvlernes knopper, uden boldens elasticitet, uden tyngdekraften, 
uden Wayne Rooney og uden held, ville han aldrig lave sådan en fuldtræffer. 
  Når et element træffer, så kommer det i mislykket eller succesfuld nærkontakt 
med et andet element. I vores pointering træffer tingen ikke noget, men det at tingen træf-
fer er noget. Når to enheder tørner sammen på enslydende betingelser, har vi et træf. Vo-
res opdagelse er, at litteraturen er fyldt – ikke blot med genstande – men med disse træf, 
som skaber anliggender og ting. Litteraturen er tingenes strike zone. Er det egentlig ikke 
slående, at humane såvel som non-humane aktanter fint kan indtage det grammatiske 
subjekts såvel som det grammatiske objekts plads i en sætning?  
 
 Hatten passer damen  
 Blæsten rusker Michael Nyhus igennem 
 
Er det ikke slående, hvordan helt simple sætninger kan skabe enslydende, virke-lige, ob-
jekt-orienterede betingelser for propositioner? Ligner det ikke en tanke, at sproget er fuldt 
ud ekviperet til at tale om og for ting, at sproget ikke blot er menneskers redskab, men og-
så tingenes?  
 Det næste skridt er meget kort, for vi kan uden at forlade dagligsprogets arena 
have non-humane grammatiske subjekter helt uden human indblanding: 
 
 Stenen glimter i solen 
 Skuddet rammer 
 
Når tingen træffer, er det således ikke så mærkværdigt, ikke en så mystisk oplevelse, som 
man umiddelbart skulle synes. Når man i [B] 100 træf vil støde på umiddelbart ufuldstæn-
dige sætninger er denne pointe vigtig. Vi benytter sætninger, som helt eller delvist mangler 
grammatisk objekt blot for at understrege, hvad dagligsproget i forvejen gør: Tildeler ting 
selvstændigt agentur. Når tøjklemmen træffer, punktum, så er tøjklemmen som gramma-
tisk subjekt en aktant sat i relation til alt og alle (ingen nævnt, ingen glemt). Klemme er i 
den situation ikke længere et objekt, der kun er afhængig af nogen. Ved at lade tøjklem-
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men træffe ubestemt hele raden rundt, træffer den ikke et jeg mere end et jeg træffer dén. 
Når tøjklemmen træffer, punktum, så træffer den ikke tøjsnoren mere end den træffer læ-
seren mere end den træffer »mig«. Bennett ønsker sig noget tilsvarende: 
 
to rewrite the default grammar of agency, a grammar that assigns ac-
tivity to people and passivity to things   
  (Bennett 2010: 119) 
  
Ved (helt eller delvist) at omfordele det lingvistiske grund-, udsagns- og genstandsled (ja, 
hør bare hvordan hierarkiet rumler) i træffets artikulation, opnår vi en mere præcis frem-
læggelse af den flade ontologi, som er helt afgørende. Træf er en bevægelse væk fra re-
præsentationens antropocentriske hierarki, hvor subjektet kommer før udsagnet, der 
kommer før objektet. Når vi siger at ting træffer, mimer vi Heideggers slogan, tingen tinger. 
Vi tildeler tingen subjektets privilegier, mens fraværet at et grammatisk objekt (det, der 
træffes) fortæller, at tingen kan træde frem for alt og alle, humane såvel som non-humane 
aktører. På den måde italesætter vi grammatisk det ontologiske standpunkt, at tingen kla-
rer sig fint uden et menneskeligt subjekt. Vi ønsker at beskytte tingene mod negligering og 
med Dag T. Anderssons formulering, at ”gjenerindre den plass de har i verden” (Anders-
son 2001: 131). Marcel Duchamp sagde om sine readymades, at han ikke valgte dem, 
men at de valgte ham. Der forstod han, hvad et træf er. 
 Nej, dermed siger vi ikke, at der ingen ontologisk forskel er på ord, begreber, 
tekster og ting. Det er der selvfølgelig. Alt træffer ikke alle i ét væk. Vi siger ikke at en bo-
ligblok på Søllerødgade i København er det samme som huset i Helle Helles roman Hus 
og hjem. Vi siger blot, at begge huse er virkelige og har ret til at være det i deres respekti-
ve forbindelsestilbud til verden. De huser på forskellige måder og de indgår og virker i for-
skellige assemblager, men de er begge huse i verden. Vi kan ikke retfærdiggøre, at det 
ene hus skulle mere eller mindre uden for noget andet, som er indenfor. De to huse er for-
skellige, men sammen om at eksistere (vi kan gå ind i det første, det andet træffer). Bo-
gost rammer pointen fyndigt:  
 
All things equally exist, but they do not exist equally. 
 
                                                                                    (Bogost 2012 : 11)
 
  
Vi er fremme ved bossen, og kan forbinde de 11 ontologiske og de 11 ontografiske prin-












saktants Latours begreb for humane så-
vel som non-humane deltagere i ontologi-
ske tilblivelsesprocesser. I stedet for at 
spørge til hvad en kendsgerning er, øn-
sker Latour at dreje fokus hen på, hvad et 
anliggende gør. Aktanter kan således 
være humane og non-humane. Begrebet 
stammer fra de litterære formalister, bl.a. 
Propp og Greimas, i hvis aktantmodel en 
frø, en prinsesse og et sværd kan være 
aktanter på lige og selvfølgelige vilkår. 
Humane og nonhumane aktanter er for-
skellige men er fælles om at skabe effekt.  
 
sauthentic other voices formulering hentet 
hos antropolog Daniel Miller, som sigter til 
de fortællinger informanter giver, når an-
tropologen spørger til deres møbler, på-
klædning, indretning i stedet for til dem 
selv. Ifølge Miller får man, hvis man lader 
personer tale om ting, en (mere) autentisk 
rapportering fra tilværelsen, renset for de 
prædefinerede psykologiske, sociologi-
ske, religiøse narrativer, der ellers jam-









scharmes hentet hos Harman, hvor det 
sammen med humor optræder som en 
dimension af dragning. Charme optræder 
i det øjeblik, hvor sædvanlige propositio-
ner til og fra en ting for en stund er brudt 
op og nye, sære og overraskende kom-
mer til. Charmens moment indtræder i 
modsætning til humorens, med ærbødig-
hed. Det er en servil gestus i litteraturen, 
mens humoren er en karikerende, overle-
gen gestus. Charme skal forstås som en 
sær, uudgrundelig fortryllelse, der under 
særlige forudsætninger kan bryde en el-
lers samlet ting op. Charme gør ikke tin-
gen mere men mindre begribelig. 
 
sdragnings er min oversættelse af Har-
mans begreb allure. Det henviser til ople-
velsen af en tiltrækningskraft, der kan 
forekomme, når ellers stabiliserede for-
bindelser til og fra en ting brydes op, rear-
rangeres eller på anden måde disintegre-
res. Dragning forekommer bl.a. i metafo-
rens tilbud om nye, overraskende propo-
sitioner mellem enheder og i listens elimi-












seksploderet synsvinkels en tredimensio-
nel teknisk tegning, der bruges af ingeniø-
rer til at anskueliggøre komplicerede ma-
skiner eller maskindeles enkelte enheder. 
Ved at ”åbne” eller forskyde en genstands 
enkelte komponenter – uden at skille den-
fuldstændigt ad – gives der et kort over 
teknikkens forskellige enheder og deres 
samvirke. Man må forestille sig en eks-
plosion bremset umiddelbart efter sit an-
slag. 
 
sflad ontologis term hentet hos Latour, 
dækkende en verdensanskuelse uden 
hierarkiserende skel. I modsætning til 
Descartes’ opdeling og vertikale valorise-
ring mellem tænkende og ikke tænkende 
substans, er flad ontologi et forsøg på at 
tænke horisontalt, inkluderende, demo-
kratisk. Flad ontologi er således forud-
sætning for tingenes parlament. Flad on-
tologi betyder ikke, at alt er det samme. 
Tværtimod er den en opfordring til at ud-
vide og strække vores opmærksomhed til 
det, der er forskelligt fra mennesker. 
 
shumors Harmans begreb for den del af 
dragning, der lukker en ting op, ved latter-
liggørelse eller karikatur. Modsat charme 
er humor en proposition, der er ”oven på” 
tingen. Når noget forventeligt passivt 
pludseligt agerer, eller når noget forvente-
ligt aktivt i en brat vending optræder i me-








skedeligs Mette Sandbyes term for be-
skrivelse af en særlig snapshotæstetik, 
der i banalitet, skødesløshed og ikke-
æstetiske greb, artikulerer motivet kede-
ligt. Ved at trække emotionelle, spæn-
dende, interessante effekter ud af det 




tinktion mellem fikseret fakta derude og 
dynamisk forhandling herinde. Anskuet 
som kendsgerninger er tingene én gang 
for alle fastsat og dermed lukket udenfor 
det sociales beslutningsprocesser. An-
skuet som anliggender er tingene der-
imod inviteret med som aktanter på ens-
lydende betingelser i Tingenes parlament 
og dermed transformeret fra statister til 
interessenter. Niels Lyngsøs oversættel-
se [matters-of-concern / matters-of-fact]. 
 
sLatour litanis Bogosts term for vilkårlige 
lister eller kedelige opremsninger, der 
sammenstiller dit og dat uden bindeled. 
Skriveformen navngives efter Latour, fordi 
han er en hyppig mesterbruger. I Latour 
litaniet er syntaksen og dermed én hu-
mant prædefineret sammenhæng trukket 
ud af fremstillingsformen. I stedet etable-
res hver enkelt tings autonomi, således at 
tingene som individuelle aktanter frikøbes 
fra deres indlejring i et angiveligt dybere 












smetafors sproglig sammenstilling af to 
forskellige størrelser, hvorved delene 
(humane såvel som non-humane) bliver 
enheder for hinanden og nye egenskaber 
ved en ting kan fremstå. I Harmans meta-
forforståelse, er figuren ikke lukkende og 
forskelsnedbrydende men tvært imod åb-
nende. 
 
smisuse  er det modsatte af brugervenlig-
hed. Når en ting er ubrugelig eller bliver 
brugt på en ’forkert’ måde, kan den frem-
vise ny, overraskende, fremmed værdi. 
Hentet hos Bill Brown. 
 
snetværk  beskriver tingenes relationer ud 
i verden. I netværket kan humane såvel 
som non-humane aktanter være til stede 
for hinanden.  
 
somsorg for tings Min oversættelse af 
Maria Puig de la Bellacasas tilføjelse til 
Latours kendsgerning/anliggende [mat-
ters of care]. Den engelske term concern, 
som i matters-of-concern, konnoterer in-
teresse men også ængstelse, bekymring, 
omsorg. Den sidste del er overset men 
væsentlig i bestræbelserne på at lukke 
ting ind på det menneskeliges domæne. 
de la Bellacasa mener i et feministisk 
perspektiv, at Latour formindsker og neg-
ligerer omsorgen. Idet en human aktant 
udviser omsorg for en ting, trækkes tin-
gen med egen integritet ind i det sociales 
rum. En måde at skabe tingenes parla-
ment er at bekymre sig for det non-






 oprigtighedS fastholder, at ting er, hvad 
de er, og ikke noget andet. Når litteratu-
ren tager tings troskyldige værensform 
alvorligt tildeles tingene en ligeværdig 
plads i ontologien. Stammer fra Harman 
[sincerity]. Beslægtet med uigennemsig-
tighed.  
 
sproksimitets begreb hentet hos geogra-
fen Gabriel Granö, som betegner den helt 
tætte, taktile gengivelse. I stedet for at 
stilisere, forsimple og abstrahere, zoomer 
en litterær proksimitet helt tæt på tingene 
og ned i deres tætte, intimt inddragende 
og myldrende væren.  
 
sprosopopeias stilfigur fra retorikken, der 
tilskriver forventeligt menneskelige egen-
skaber til ting og dyr. Prosopopeia er i 
lige så høj grad en bevægelse fra ting til 
menneske, som det er en bevægelse fra 
menneske til ting. Prosopopeia udjævner 
således skel mellem menneske/ting og 
modvirker i Jane Bennetts udlægning an-
tropocentrisme. 
 
ssammeheds Zangenbergs begreb for 
verdens ufortolkelighed, sådan som den 
kommer til udtryk i kunst. Sammehed er 
en endimensionalitet i artikulationen af 
ting, der hæmmer menneskelig relevans i 














sTib/Tubs mine forkortelser for hhv. ting i 
bog og ting udenfor bog. Med disse ter-
mer ønsker vi ikke at annullere men 
tværtom fastholde den ontologiske forskel 
på Tib og Tub. Omvendt skal forskellen 
heller ikke overgøres. Tib og Tub er resul-
tatet af en undvigemanøvre fra herme-
neutisk baserede betegnelser som re-
præsentation, signifiant/signifie, fiktiv/vir-
kelig mv., der alle dyrker forskelle. Tib og 
Tub er ikke identiske, ikke det samme 
men Tib er lige så virkelig som Tub. 
 
Sthing powers Bennetts beskrivende term 
for tingenes egen handlekraft samt for 
den overlegenhed, langt større robusthed 
i forhold til mennesker, som ting kan be-
sidde. Ligesom kvindekønnet har girl po-
wer og afroamerikanere har black power 








suigennemsigtigheds betegner tingenes 
kategoriske fremmedhed, både for os og 
for hinanden. Denne substantielle tings-
kvalitet markerer en grænse mellem hu-
mant og non-humant. Sproget er i sin 
non-sensoriske egenart givtigt i forhold til 
at lade ting træffe som uigennemsigtige. I 
litteraturen kan vi genopleve tingenes 
uigennemsigtighed, der i daglig omgang 
fortaber sig i brugens funktionelle opløs-
ning af tingsligheden. Hentet hos Bill 
Brown [opacity], beslægtet med oprigtig-
hed. 
 
swithdrawals er Harmans begreb for tings 
tilsløring eller bortvendthed. I en kritik 
rettet mod Latour, peger Harman på, at 
ting er mere end deres relationer til ver-
den. Ting er også (og oftest) genstridige 
og usamarbejdsvillige, uforståelige og 
indadvendte. Withdrawal fremhæver og 
beskriver det moment, hvor tingen ind-
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Litteraturens ting er en undersøgelse af tingenes massive men stort set ukommenterede 
tilstedeværelse i litteraturen. Litteraturstudiet er domineret af en antropocentrisk bias, dvs. 
en forfordeling af menneskelig relevans i form af psykologi, identitet, køn, race, sociologi, 
epistemologi mv. Afhandlingen angriber således en bred konsensus om, at litteratur be-
skriver det menneskelige og påpeger videre, at litteraturens virkefelt er meget bredere. Der 
er også plads til det ikke-menneskelige indenfor litteraturens horisont. Skævvridningens 
væsentligste årsag er en repræsentationslogik baseret på et skel sat mellem levende, 
handlende subjekt og dødt, passivt objekt. I denne opsætning er det non-humane degra-
deret til kegler i vores spil og således perifert stof.  
 Afhandlingen inkorporerer teoretikere fra mange forskellige akademiske disci-
pliner, herunder: Antropologi (Daniel Miller), videnskabsfilosofi (Bruno Latour), arkæologi 
(Bjørnar Olsen), filosofi (Graham Harman, Ian Bogost), politologi (Jane Bennett), og littera-
turvidenskab (Bill Brown, Hans Ulrich Gumbrecht). De er fælles i bestræbelsen på at udvi-
de forståelsen af subjekt/objekt-forholdet og dermed lade tingene komme indenfor.  
  
Litteraturens Ting er en afhandling i to separate, uprioriterede bind: Ét, som opbygger det 
analytiske koncept træf, og ét, der leverer 100 analyser af dansk litteratur 1952-2013 på 
tværs af de skel (litteraturhistoriske, genremæssige, kulturpolitiske mv.), vi normalt kalibre-
rer litteratur igennem.  
 Titlen Litteraturens ting skal forstås i en dobbelt betydning: Dels som en aner-
kendende pointering af tingenes kvantitative tilstedeværelse i litteratur, og dels som et litte-
raturens tingsted, hvor mennesker og ting mødes, skaber relationer og overraskes over 
hinanden. Litteraturens ting vil fortælle, hvordan disse fremtrædende men oversete ting 
træder frem i litteraturen, og hvad litteraturen fortæller om dem - eller for at være mere 
specifik: Hvordan litteratur genaktiverer disse tilsyneladende stumme enheder, og hvad 
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#26 Alhambra Blues, Dan Turèll (1983), upagineret 
 
 


























































































#57  PRAKSIS, 2: Groteskens område, Per Højholt (1978), side 19-20 
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